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Introducción 


Mientras  la  historia  de  las  prácticas  colectivas  no  sea  contada 
por  aquellas  y aquellos  que  la  viven  y la  construyen,  serán 
los  historiadores  los  que  se  encarguen  de  ello. 

(Proverbio  del  País  de  los  Dos  Lagos) 


Antiguamente,  en  los  grupos  había  un  personaje  conocido 
por  un  nombre  que  variaba  según  los  territorios.  En 
algunos  lugares  le  llamaban  «el  antepasado»;  en  otros, 
«el  que  recuerda»;  y había  otros  en  el  que  se  le  conocía 
como  «el  que  convoca  la  memoria»...  Instalado  en 
muchas  ocasiones  en  la  periferia  de  los  grupos,  contaba 
incansablemente  pequeñas  y grandes  historias.  Esas 
historias  relataban  muchas  veces  situaciones  complicadas, 
dificultades,  peligros  en  los  que  el  grupo  había  caído  de 
la  misma  manera  que  muchos  otros  antes  que  él.  Otras 
veces  narraban  logros  e invenciones  que  habían  permitido 
incrementar  las  fuerzas  colectivas.  El  antepasado  transmitía 
también  formas  pragmáticas  de  construir  un  devenir 
común. 


Una  cultura  de  los  antecedentes 


Por  supuesto,  ignoramos  si  tales  personajes  existieron  en 
algún  momento.  Pero  poco  importa:  el  poder  que  tiene 
esta  ficción  nos  interesa,  porque  invita,  en  un  primer 
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momento,  a la  siguiente  pregunta:  ¿qué  ha  podido  suceder 
en  nuestras  colectividades  para  que  los  saberes  que  podrían 
haber  constituido  una  cultura  de  los  antecedentes  estén  tan 
poco  presentes?  En  un  segundo  momento,  nuestra  historia  nos 
lleva  a una  perspectiva  indeterminada:  ¿qué  pasaría  si  existiera 
a partir  de  ahora  una  atención  a esos  saberes  que  fabrican  los 
éxitos,  las  invenciones  y los  fracasos  de  los  grupos?  ¿Y  si  el 
antepasado  o el  que  convoca  la  memoria  empezara  a existir? 

Este  libro  se  sitúa  en  la  frontera  de  estas  dos  cuestiones, 
justamente  donde  hoy  nos  encontramos,  expuestos  por  el 
deseo  y por  la  necesidad.  Necesidad  porque  precisamos  de 
una  «cultura  de  los  antecedentes»,  no  sólo  por  los  saberes  que 
nos  podría  proporcionar,  sino  también  porque  abriría  nuevos 
espacios,  nos  ofrecería  un  «afuera»:  ya  no  estaríamos  solos 
en  el  mundo.  Un  impulso  nos  encaminaría:  nos  sentiríamos 
antecedidos,  inscritos  en  una  historia  que  nos  podría  hacer 
más  fuertes.  Y también  nos  sentiríamos  activados  por  nuevas 
fuentes  de  inspiración:  «mira,  ese  límite  al  que  nos  enfrentamos 
ahora,  otros  lo  han  sobrepasado  de  tal  o cual  manera»  o «de 
acuerdo  con  ese  relato  que  nos  están  contando,  tendríamos 
que  agudizar  nuestra  vigilancia  sobre  tal  punto  o tal  otro».1 

Y,  después,  el  deseo.  Deseo  de  agenciar  el  grupo  más  allá 
de  las  formas  adquiridas,  de  empujarlo  por  un  camino  de 
experimentación  que  uniría  signos  y fuerzas  encontradas. 
Dicho  de  otra  manera,  deseo  de  fabricar  un  territorio  donde 
se  desplegarían  y se  cultivarían  a la  vez  una  sensibilidad  a las 
mutaciones  que  lo  recorren,  una  agilidad  en  la  capacidad  de 
«pensamos»  y un  arte  del  bricolaje  en  nuestras  formas  de  hacer. 

Necesidad,  pues,  de  un  poco  de  aire  fresco,  de  tener  otro 
punto  de  observación  sobre  nuestros  grupos.  Son  muchas  las 
ocasiones  en  que  nos  encontramos  encerrados  en  historias  que 
tejen  con  el  tiempo  nudos  y obstáculos.  Con  el  tiempo,  estos 
nudos  y obstáculos  pesan,  recargan  los  gestos  y las  ideas.  O, 
más  sencillamente,  nos  encontramos  presos  de  rutinas  que  ya 
no  sabemos  quién  inventó . Y deseo  de  aliviar  un  poco  la  vida  de 
tanta  moral  y tantas  teorías  que  acaban  prescribiendo  nuestro 
cotidiano,  a la  vez  que  nos  impiden  entenderlo  y generan 
impotencia  en  nosotros.  Tal  y como  sugiere  Michel  Foucault: 
«No  uséis  el  pensamiento  para  dar  un  valor  de  verdad  a una 


1 Seminario  sobre  «Los  usos  y los  cercamientos»  organizado  por  el  Co- 
llectif  Sans  Ticket  (CST)  / Groupe  de  Recherche  et  de  Formation  Autono- 
me  (GReFA),  en  mayo  2002,  en  Bruselas:  www.enclosures.collectifs.net 
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práctica;  ni  tampoco  la  acción  política  para  desacreditar  un 
pensamiento,  como  si  fuera  pura  especulación.  Usad  la  práctica 
política  como  intensificador  del  pensamiento  y el  análisis  como 
un  multiplicador  de  formas  y ámbitos  de  intervención  de  la 
acción  política.  [...]  No  exijáis  de  la  política  que  restablezca  los 
"derechos"  del  individuo  tal  y como  la  filosofía  los  definió. 
El  individuo  es  el  producto  del  poder.  Lo  que  hace  falta  es 
"desindividualizar"  por  multiplicación  y por  desplazamiento 
de  los  diversos  agenciamientos.  El  grupo  no  debe  ser  el  lazo 
orgánico  que  une  a los  individuos  jerarquizados,  sino  un 
constante  generador  de  "desindividualización"».2 

Desindividualizar,  «despsicologizar»,  salir  de  las  disyun- 
ciones exclusivas  («o,  o...»),  aprender  a ralentizar  y a protegerse 
(artificios),  resistir  a la  urgencia  y a lo  que  ésta  implica  como 
forma  de  estar  juntos...  tantos  pequeños  pedazos  de  saberes 
recogidos  por  aquí  y por  allá.  Cada  mía  de  nosotras,3  con  su 
experiencia,  ha  sentido  los  efectos  de  estas  lógicas,  de  estos 
agenciamientos,  cuando  se  nos  imponen.  A veces  sufriéndolos, 
a veces  jugando  con  ellos.  Hay  allí  mía  intuición  que  se  queda  en 
el  camino,  que  pide  expresarse,  desplegarse,  forzar  el  azar  contra 
la  repetición  del  déjá  vu,  de  lo  ya  conocido.  Insistencia  cien  veces 
enunciada,  mil  veces  encontrada:  no  somos  grupo,  devenimos 
grupo.  Y la  posibilidad  de  ese  devenir  hay  que  construirla. 

Sin  embargo,  cultivamos  poco  esa  micropolítica,  esa 
construcción  de  mía  ecología  de  las  prácticas.  Como  si  una 
fuerza  nos  retuviera,  nos  mantuviera  en  un  suelo  infectado  de 
venenos.  Quizás  el  mayor  peligro  de  estos  venenos  es  su  poder 
para  romper  esa  insistencia  y vaciarla  de  su  potencia.4  Hay  allí 
aiando  menos  mía  señal  que  nos  tiene  que  hacer  pensar:  ¿cómo 
puede  ser  que  en  los  grupos  la  aiestión  de  la  micropolítica  nos 
sea  tan  ajena  y que  no  seamos  capaces  de  acercamos  a problemas 
como  el  poder,  las  relaciones  o la  depresión  fuera  de  mi  modo 
«psicologizante»?  ¿Cuál  es  la  fuerza  que  nos  hace  insensibles  al 
devenir  mismo  de  nuestros  grupos,  impotentes  para  comprender 
las  bifurcaciones,  los  cambios,  los  quiebros  que  operan  en 
nuestros  cuerpos  y en  los  procesos  que  ponemos  en  marcha? 


2 Michel  Foucault,  «El  Anti-Edipo:  introducción  a la  vida  no-fascista»,  Dits 
et  Ecrits,  III,  París,  Editions  Gallimard,  1994,  p.  135. 

3 Frente  a la  regla  gramatical  que  pretende  que  «el  masculino  predomi- 
na», hemos  optado  por  un  uso  aleatorio  de  los  géneros. 

4 Philippe  Pignarre  e Isabelle  Stengers,  La  sorceüerie  capitaliste,  París,  La 
Découverte,  2005. 
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¿Quién  está  (des)poseído?  ¿Quién  está  separado? 


Algún  día  tendremos  que  comprender  la  relación  entre 
esa  fuerza  y la  relativa  pobreza  cultural  tan  habitual  en 
el  ámbito  de  la  micropolítica.  Sin  duda,  esta  pobreza  está 
ligada  a la  desposesión  de  los  saberes  y de  las  técnicas 
producida  por  el  capitalismo.  Desde  las  brujas,  pasando 
por  los  campesinos,  y más  tarde  por  los  artesanos,  el 
capitalismo  ha  atacado  todos  los  tipos  de  comunidades  de 
uso  que  se  le  han  resistido  o que  no  ha  sabido  traducir 
en  valores  de  cambio,  es  decir,  reducir,  homogeneizar 
y generalizar  en  mercancías  aisladas  de  su  esfera  de 
producción  y de  su  esfera  de  deseo. 

Pero  esta  desposesión  no  se  ha  realizado  sólo  por  la 
«buena  disposición»  del  Capital.  También  ha  sido  posible 
gracias  a que  la  corriente  mayoritaria  de  lo  que  se  ha 
llamado  el  «movimiento  obrero»  pensaba,  en  parte,  en 
los  mismos  términos  que  el  propio  capitalismo.  Alianza 
extraña  alrededor  de  un  zócalo  común:  modernidad, 
progreso  y universalismo.  Lenin,  dirigente  de  la  revolución 
rusa  de  octubre,  encarnó  esta  paradoja  cuando  gritó  en 
1917:  «queremos  soviets  y electricidad».  Unas  décadas 
más  tarde,  Audrey  Lorde,  feminista  afroamericana,  le 
respondía  con  la  siguiente  pregunta:  «¿Se  puede  destruir 
la  casa  del  amo  con  las  armas  del  amo?». 

Tenemos  aquí,  pues,  una  hipótesis:  la  pobreza  cultural 
actual  respecto  a la  micropolítica  de  los  grupos  tendría 
algo  que  ver  con  los  procesos  de  desposesión  provocados 
por  el  capitalismo  y continuados  o asumidos  por  una  parte 
significativa  del  movimiento  obrero. 

También  es  posible  que  nuestra  dificultad  para  apre- 
hender la  cuestión  de  la  relación  (entre  el  pensamiento  y el 
cuerpo,  entre  los  modos  de  existencia  y sus  articulaciones 
colectivas,  entre  los  «artificios»  y el  grupo...)  tenga  alguna 
conexión  con  esa  cultura  moderna  que  ha  ido  dividiendo 
el  mundo  en  interior  y exterior,  que  ha  separado  conciencia 
(o  conocimiento)  y creencia...  expulsando  con  ese  mismo 
gesto  a todos  los  cuerpos  y todas  las  fuerzas  que  poblaban 
esos  mundos,  para  quedarse  solamente  con  un  único  ser:  el 
hombre  blanco,  por  fin  libre,  desencadenado  de  esta  tierra  y 
de  sus  espíritus. 
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Estamos,  pues,  en  la  conjunción  de  dos  problemas:  el  proceso 
de  (des)posesión  de  los  valores  de  uso,  de  los  saberes  y de 
las  técnicas  de  una  comunidad  y esa  serie  de  divisiones  por 
las  cuales  el  uso  está  separado  de  la  materialidad,  el  gesto 
de  su  pensamiento,  el  individuo  de  su  colectividad...  lo  que 
nos  lleva  a la  siguiente  pregunta:  ¿cuáles  son,  en  un  grupo, 
los  efectos  de  ese  doble  movimiento  de  (des)posesión  y de 
separación? 

Uno  de  estos  efectos  se  juega  en  la  relación  complicada 
que  nos  vemos  obligados  a tejer  entre  la  macropolítica  y la 
micropolítica  del  grupo.  Y aquí,  nuestra  única  cultura  de  los 
antecedentes  nos  ha  transmitido  una  vieja  costumbre:  la  de 
centrarse  en  la  macropolítica,  es  decir,  en  los  motivos  explícitos 
del  grupo,  en  las  programaciones  que  hay  que  llevar  a cabo  y 
en  las  agendas  que  hay  que  cumplir.  Nos  instalamos,  pues,  en 
un  sólo  campo,  el  único  que  merece  ser  discutido,  evacuando 
tranquilamente  las  cuestiones  de  tipo  micropolítico.  Un 
ejemplo:  prestamos  muy  poca  atención  y,  por  consiguiente, 
interés,  a los  efectos  que  tienen  los  comportamientos  que 
hemos  aprendido  a tener  en  colectividad  (en  la  escuela,  en 
nuestras  familias,  en  nuestras  primeras  experiencias  de 
grupo...)  en  nuestras  reuniones,  en  el  tono  y en  las  palabras 
que  usamos,  en  nuestras  actitudes  corporales,  en  el  tiempo 
que  nos  damos,  en  el  ambiente  que  reina  en  nuestros  locales 
o durante  nuestras  acciones.  Desde  hace  por  lo  menos  una 
generación,  disponemos  de  un  saber  en  ese  ámbito  específico: 
¡el  cuerpo  es  político!  Pero  parece  que  ese  grito,  lanzado  por 
las  luchas  feministas,  todavía  no  nos  ha  afectado  lo  bastante... 
corporalmente. 


Saber  real,  saber  nómada 


Puede  ser  también  que  esa  dificultad  para  abordar  la  cuestión 
de  la  micropolítica  esté  ligada  a los  saberes  particulares  que 
convoca:  saberes  relativos  a los  movimientos,  a los  signos, 
a las  singularidades,  a las  afecciones  y a las  fuerzas.  Una 
palabra  en  árabe  antiguo  designa  esta  idea:  Eilm.  «Eilm»  es  el 
saber  particular  de  los  signos,  de  las  fuerzas  del  viento,  de  los 
relieves  movedizos  del  territorio,  que  permite  a los  nómadas 
desplazarse  en  el  desierto  sin  perderse. 


22 


Micropolíticas  de  los  grupos 


Esta  «ciencia  menor»,  por  retomar  la  distinción  que  hacen 
Gilíes  Deleuze  y Félix  Guattari,  no  se  confunde  con  la  «ciencia 
real».  Mientras  que  esta  segunda  trata  de  caracterizar  una 
cosa  otorgándole  una  identidad,  una  esencia  estable,  con 
propiedades  que  se  derivan  de  ella  por  deducción,  la  «ciencia 
menor»  se  interesa  en  cambio  por  las  coyunturas  y por  sus 
efectos:  «no  se  va  de  un  género  a sus  especies,  por  diferencias 
especificas,  ni  de  una  esencia  estable  a las  propiedades  que 
se  derivan  de  ella,  por  deducción,  sino  de  un  problema  a los 
accidentes  que  lo  condicionan  y lo  resuelven».5 

Tomemos  un  ejemplo  de  una  ciencia  real  aplicada  a los 
grupos,  la  de  K.  Lewin,  inventor  de  la  dinámica  de  grupos, 
que  dedujo  algunas  leyes  particulares  de  sus  experimentos 
de  laboratorio.  K.  Lewin  demostró  que  cualquier  grupo 
funciona  con  un  equilibrio  estacionario  y que  se  resiste  a 
cualquier  cambio  fuera  de  leves  variaciones  alrededor  de 
este  equilibrio.  Ahora  bien,  lo  que  interesa  en  una  ciencia 
menor  son  precisamente  esas  variaciones,  esas  líneas  de 
singularidad,  esas  fuerzas  que  hay  que  aferrar  y prolongar. 
Nos  dicen  que  la  ley  general  está  en  la  repetición  y en  la 
resistencia  al  cambio.  Muy  bien.  Pero  con  ese  teorema  no 
entendemos  nada  de  los  acontecimientos  que  se  apoderan  de 
un  grupo  y que  lo  llevan  a nuevos  devenires.  El  cansancio  o 
la  ilusión,  un  ambiente  podrido  o divertido,  no  tienen  que  ver 
con  cuestiones  generales.  Son  microoscilaciones  singulares, 
que  actúan  como  señales  de  una  transformación  de  ciertas 
relaciones  que  atraviesan  el  grupo.  La  vigilancia  se  aplica  ahí, 
alrededor  de  esas  señales,  como  el  Eilm  de  los  nómadas.  Y 
ese  saber  no  se  confunde  con  los  mapas  de  carreteras  o con  la 
guía  Mi  chelín  de  las  autopistas  que  cuadriculan  el  desierto. 

(Des)posesión,  separación,  dificultad  de  elaborar  un  saber 
situado  son  sin  duda  los  aspectos  que  explican  esa  pobreza 
de  la  cultura  de  los  antecedentes  en  el  plano  micropolítico 
de  los  grupos.  Este  libro  ha  sido  escrito  contra  esa  pobreza 
y con  una  voluntad  de  arremeter  contra  las  prácticas  que 
descartan  la  dimensión  micropolítica  en  beneficio  de  una 
sobrevaloración  de  la  macropolítica.  Con  la  perspectiva  en 
cualquier  caso  de  sugerir  un  reequilibrio  en  los  intercambios. 
Y con  las  ganas  también  de  abrir  una  nueva  cuestión:  ¿qué 
pasaría  si  los  grupos  potenciasen  esos  saberes,  esa  cultura? 


5 Gilíes  Deleuze  y Félix  Guattari,  Mil  Mesetas.  Capitalismo  y esquizofrenia, 
Valencia,  Pre-Textos,  1997,  pp.  368-369. 


©se  permite  la  copia 


©se  permite  la  copia 


Introducción 


23 


Recorrido 


Tener  catorce  años  en  1985  y,  por  uno  u otro  motivo,  verse 
arrebatado  por  unas  ganas  irresistibles  de  «moverse», 
¿cuál  es  el  disparador?  El  azar  de  un  encuentro  en  un 
bar  y una  invitación  a asistir  a la  próxima  reunión;  la 
música  y los  circuitos  alternativos  con  les  Béruriers  Noirs; 
un  «posicionamiento»  en  ese  contexto  de  los  «años  de 
invierno»,  de  Dallas  y Dinastía,  de  Reagan  y de  Thatcher; 
una  respuesta  a la  violencia  de  la  institución  escolar  y de  los 
controles  policiales  constantes;  imágenes  de  revolución  que 
se  agolpaban  en  la  cabeza,  revoluciones  pasadas,  victoriosas 
o reprimidas  («Llueve  sobre  Santiago»),  presentes  también 
con  los  sandinistas  en  Nicaragua,  «que  no  cometerán  los 
mismos  errores»... 

El  comienzo  pasa  por  todo  eso,  pero  queda  la  pregunta: 
¿adonde  ir?  En  todo  caso,  una  cosa  parece  clara:  las  viejas 
y grandes  organizaciones  nacidas  del  movimiento  obrero 
(partidos,  sindicatos,  cooperativas)  ya  no  representan  casi 
nada  y,  si  continúan  representando  algo,  lo  hacen  desde  el 
punto  de  vista  de  las  regulaciones  del  poder.  Las  pequeñas 
o grandes  ONG's  apenas  suscitan  un  atractivo  mayor  y 
parecen  segmentadas,  especializadas  y,  en  mayor  o menor 
medida,  institucionalizadas.  En  cierto  modo,  demasiado 
blandas  al  fin  y al  cabo  en  comparación  con  la  locura  que 
nos  atraviesa  la  cabeza. 

Nos  quedan  entonces  dos  posibilidades:  crear  nosotros 
mismos  nuestra  propia  organización  o unirnos  a una 
perteneciente  a lo  que  se  suele  denominar  la  extrema  izquierda. 
Demasiado  jóvenes  aún  para  crear  «nuestra»  organización, 
decidimos  irnos  con  los  trotskistas,  aunque  de  Trotsky  y de  la 
IV  Internacional  no  sabíamos  prácticamente  nada.  Lo  que  nos 
gusta  es  el  discurso  anticapitalista  y revolucionario.  Tampoco 
comprendemos  nada  de  la  «dialéctica»  que  tiene  lugar  en  la 
organización  a propósito  del  Este  y del  Oeste,  «puesto  que, 
a pesar  de  todo,  en  último  término,  se  trata  de  defender  a 
la  URSS  frente  a Estados  Unidos»,  ni  de  la  atmósfera  de 
relativo  aburrimiento  que  empapa  los  locales  y las  reuniones. 
Pero  pensamos,  desde  lo  alto  de  nuestra  adolescencia,  que 
seguramente  es  algo  normal  porque  «hacer  política  es  algo 
serio».  Después  de  dos  años  en  los  que  nuestras  únicas 
intervenciones  en  la  calle  se  resumen  en  ir  a pegar  carteles 
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para  el  partido,  comenzamos  a pensar  de  verdad  que  la 
política  es  algo  realmente  plomífero.  Una  expulsión  colectiva6 
puso  un  saludable  punto  final  a este  primer  encuentro. 

Esto  nos  enseñó  tres  cosas.  Lo  primero:  cuando  uno 
comienza  a organizarse  fuera  del  partido,  al  partido  no  le 
gusta  un  pelo.  ¿No  dice  el  proverbio  que  el  partido  siempre 
tiene  razón?  Resistirse  a una  línea,  a un  mandato  que  nos  dice 
lo  que  se  debe  hacer  o no,  en  función  de  un  interés  superior, 
se  convirtió  en  aquel  momento  en  un  saber  que  había  que 
cultivar.  Lo  segundo:  uno  no  encuentra  necesariamente  a sus 
aliados  allí  donde  cree  que  están  o,  dicho  de  otra  manera, 
nos  encontramos  con  uno  de  los  axiomas  de  base  de  los 
grupos:  guerra  de  capillas,  lógica  de  posiciones,  prácticas 
de  seducción  y de  exclusión.  Lo  tercero:  descubrimos  la 
autoorganización  y las  posibilidades  que  ofrece  como 
asidero  para  la  acción  colectiva. 

Poco  tiempo  después,  unos  cuantos  nos  implicamos 
con  los  Verts  pour  une  Gauche  Alternative  [VeGA:  Verdes 
por  una  Izquierda  Alternativa].  El  tono  es  decididamente 
autogestionario.  «La  cosa  puede  durar  una  hora,  un  día,  un 
mes;  cuando  salimos  en  manifestación,  cuando  organizamos 
un  curso  alternativo  en  el  instituto  o se  constituye  una 
comunidad  de  trabajadores...:  en  todos  los  casos,  se  ponen 
en  tela  de  juicio  el  orden  social  y las  jerarquías.  El  mundo  de 
algún  modo  vuelve  a ponerse  en  pie.  Para  nosotros,  es  algo 
evidente:  "la  política"  debe  pensarse  en  primer  lugar  desde 
este  punto  de  vista».7  Realizamos  acciones  en  las  grandes 
superficies,  hacemos  agit-prop,  intervenciones  musicales. . . en 
pocas  palabras,  la  cosa  tiene  vida.  Descubrimos  además  una 
nueva  organización,  nacida  en  1986  y que  ya  no  está  vinculada 
estructuralmente  a la  historia  del  movimiento  obrero  - 
aunque  «reivindique  la  herencia  de  las  luchas  sociales»-,  sino 
que  está  vinculada  más  bien  con  los  problemas  abiertos  por 


6 A modo  de  anécdota:  de  regreso  de  un  fin  de  semana  en  la  playa,  el 
grupo  de  diez  jóvenes  que  volvíamos  de  viaje  recibimos  una  paliza  en 
toda  regla  por  parte  de  las  fuerzas  del  orden  en  la  estación  de  Gante. 
Nos  autoorganizamos  y denunciamos  públicamente  (a  través  de  la  pren- 
sa) aquel  acto  policial.  Ahora  bien,  la  mitad  de  los  jóvenes  del  grupo  no 
pertenecían  a ninguna  organización  política.  Por  eso  nos  pareció  lógico 
responder  sin  informar  de  ello  al  partido. 

^ Esta  cita  y las  siguientes  están  extraídas  de  los  panfletos  publicados 
por  los  VeGA. 
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las  décadas  de  1960  y 1970:  el  ecosocialismo,  la  lucha  contra  la 
industria  nuclear  y el  modelo  productivista,  el  feminismo... 
Se  trata,  asimismo,  de  dejar  atrás  la  concepción  de  un  saber 
que  dice  lo  que  tiene  que  ser  el  futuro,  para  abrirse  en  cambio 
a un  «diagnóstico  acerca  de  lo  que  impide  la  posibilidad  de 
inventar  ese  futuro». 

En  aquel  periodo,  no  tiene  mucho  sentido  hablar  de 
futuro.  Estamos  en  1989,  acaba  de  caer  el  muro  de  Berlín,  un 
concierto  de  alabanzas  canta  la  victoria  de  la  democracia  de 
mercado  occidental  sobre  la  tiranía  comunista.  En  la  antigua 
RDA,  algunas  voces  se  elevan  y se  oponen  a la  unificación 
alemana.  Piden  tiempo  para  repensar  un  proyecto  de  sociedad 
que  no  sea  ni  la  democracia  popular  que  han  estado  viviendo, 
ni  la  democracia  representativa  del  capitalismo.  Pero  el 
proyecto,  impulsado  por  el  Neues  Forurn  [Nuevo  Foro], 
que  consistía  en  reconsiderar  críticamente  las  maneras  de 
organizarse,  no  interesa  desde  luego  a las  elites  occidentales. 
Siguiendo  el  ejemplo  de  Helmut  Kohl,  antiguo  canciller  de  la 
República  Federal  Alemana,  prefieren  comprar  a los  «Ossies» 
[alemanes  del  Este]  a golpe  de  bananas.s  Otros,  como  los 
«nuevos  conservadores»,  tampoco  parecen  interesados  por  la 
propuesta.  Por  el  contrario,  seguros  de  su  victoria,  predican 
que  por  fin  el  mundo  se  ha  reconciliado  con  su  historia,  que 
la  verdad  se  ha  revelado:  el  capitalismo  como  destino  de  la 
humanidad  ha  consumado  su  obra.  Por  fin  puede  proclamarse 
el  «final  de  la  historia»,  el  «fin  de  las  utopías».  Dos  años 
más  tarde,  estalla  la  primera  Guerra  del  Golfo,  inaugurando 
paradójicamente  ima  nueva  utopía,  esta  vez  capitalista,  la  de  la 
guerra  de  civilizaciones  o,  para  ser  más  exactos,  la  de  «la  paz 
de  los  cien  años»,  proclamada  por  George  Bush  padre  en  1990. 

Entre  los  VeGA,  el  diagnóstico  quiere  ser  prudente: 
«aunque  todavía  no  estamos  en  condiciones  de  pensar  su 
complejidad,  sus  sufrimientos  y sus  sobresaltos,  hemos 
entrado  en  un  periodo  completamente  nuevo.  Un  periodo 
para  el  cual  nuestras  referencias,  nuestras  maneras  de  pensar 
y de  actuar  y nuestras  formas  de  organizamos  deberán  ser 
reconsideradas  críticamente,  sin  duda  de  arriba  abajo». 
Pero,  a semejanza  de  cuanto  sucede  entonces  en  muchas 
organizaciones  de  izquierdas,  la  propuesta  no  llegará 


® Alusión  a la  primera  campaña  electoral  tras  la  «reunificación»  alemana 
de  1990.  El  canciller  Kohl  distribuía  gratuitamente  esa  fruta  que,  durante 
mucho  tiempo,  fue  inaccesible  para  los  alemanes  del  Este  (los  «Ossies»). 
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lejos.9  Sin  embargo,  el  acontecimiento  de  1989  merecía  ser 
estudiado  con  detenimiento.  ¿No  ratificaba  el  final  de  un  tipo 
de  proyecto  de  emancipación  nacido  en  y con  la  revolución 
rusa,  en  y por  la  revolución  rusa  de  1917,  un  proyecto 
experimentado  por  lo  tanto  durante  más  de  setenta  años? 
¿Qué  significa  políticamente  ese  fracaso?  ¿Es  posible  medir  el 
impacto  afectivo  sobre  aquellos  y aquellas  que  durante  años 
lucharon  por  aquel  proyecto? 

Para  nosotros,  con  el  fin  de  la  experiencia  de  los  VeGA,  se 
cierra  una  determinada  manera  de  hacer  política.  En  primer 
lugar,  se  cierra  una  concepción  política  estratégica  que  cree  que 
las  palancas  de  acción  se  sitúan  en  el  ámbito  de  los  hemiciclos 
parlamentarios,  cuando,  por  el  contrario,  allí  reina  más  bien  la 
«impotencia»,  es  decir,  la  gestión  mayoritaria  de  las  relaciones 
de  fuerza.  Más  profundamente,  a raíz  del  EZLN,10  nuestra 
crítica  se  dirige  a la  estrategia  de  la  «toma  del  poder»,  que  ha 
inspirado  durante  casi  un  siglo  la  mayoría  de  los  proyectos 
revolucionarios.  En  nombre  de  tal  finalidad,  era  preciso 
guardar  silencio  sobre  las  prácticas  colectivas  presentes.  Ahora 
bien,  ese  punto  de  vista  ha  permitido  todo  tipo  de  guarradas, 
incluso  la  creación  de  alianzas  con  las  peores  dictaduras,  una 
vez  más,  en  nombre  de  un  eventual  poder  futuro.  Ya  lo  dice  la 
expresión:  «El  fin  justifica  los  medios».11 

A continuación,  se  pone  en  marcha  un  principio  de  crítica 
de  la  figura  del  militante.  Por  un  lado,  nos  da  miedo  esa 
actitud  fría  y altanera  del  «militante  profesional»,  verdadera 


9 Es  posible  que  la  composición  del  grupo  de  los  VeGA  (ex  trotskistas,  ex 
maoístas,  feministas,  ecologistas  radicales,  anarquistas...)  hiciera  com- 
plicada la  introducción  de  estas  preguntas,  cuando  la  voluntad  principal 
era  preservar  la  unidad  a pesar  de  la  diversidad  constitutiva  del  movi- 
miento. Como  explicación  más  prosaica,  es  posible  que  el  fracaso  electo- 
ral y la  consiguiente  deuda  hicieran  imposible  tal  reflexión. 

10  El  EZLN  (Ejército  Zapatista  de  Liberación  Nacional)  se  dio  a conocer 
el  l2  de  enero  de  1994  en  el  Sudeste  mexicano  ocupando  siete  localida- 
des de  Chiapas.  Sus  reivindicaciones  se  refieren  a los  derechos  y a las 
culturas  de  los  pueblos  indígenas  y al  reconocimiento  de  su  práctica  de 
autogobierno.  Véase  Gloria  Muñoz  Ramírez,  20  y 10.  El  fuego  y la  palabra, 
Buenos  Aires,  Tinta  Limón,  2004. 

11  Nótese  el  resabio  militar  de  esta  perspectiva:  la  toma  del  poder.  De 
esta  suerte  (un  ejemplo  entre  otros),  parece  difícil  evocar  la  «gran  noche 
de  la  revolución»  sin  que  tarde  en  aparecer  en  la  discusión  la  cuestión  de 
quiénes  serán  «liquidados»  o «reeducados». 
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máquina  de  encajar  golpes  sin  dar  la  menor  impresión 
de  verse  afectado.  Mantener  la  cabeza  fría,  dominar  las 
emociones,  la  fragilidad,  la  ambivalencia  del  deseo,  y 
continuar,  de  nuevo  y siempre,  todo  recto  hacia  delante. 
El  cuerpo,  la  sexualidad,  la  amistad,  todo  es  una  cuestión 
política.  No  existe  nada,  al  menos  públicamente,  fuera  de 
ese  significante  rey.  Por  otra  parte,  nuestra  crítica  se  dirige 
a la  serialidad  o la  cuadriculación  del  cotidiano  militante. 
No  nos  cabe  en  la  cabeza  la  contradicción  entre  una  práctica 
cotidiana  en  la  que,  por  regla  general,  se  milita  después  de 
las  seis  de  la  tarde  y un  proyecto  político  que  tiene  entre  sus 
ambiciones  romper  las  diferentes  formas  de  serialidad  que 
cortan  en  pequeñas  rebanadas  nuestro  cotidiano:  el  espacio, 
con  sus  lugares  de  ocio,  de  trabajo,  de  consumo. . . y el  tiempo, 
con  aquél  consagrado  a lo  útil  y a lo  necesario,  y luego  aquél 
otro,  reservado  a las  actividades  fútiles  y agradables. . . 

Lo  que  queremos  es  vincular  el  gesto  al  acto,  la  palabra  a 
la  práctica;  crear  algo  de  lo  común,  una  cultura  que  reinvente 
y vuelva  a tejer  puentes  entre  todos  esos  ámbitos  separados. 

Por  último,  descubrimos  una  de  las  paradojas  que 
atraviesan  las  prácticas  colectivas:  un  grupo  puede  estar 
compuesto  de  inteligencias  capaces  de  actuar  juntas  bajo  la 
modalidad  de  la  sustracción  de  sus  potencialidades  y,  por 
lo  tanto,  de  disminuir  en  la  misma  medida  la  inteligencia 
colectiva  que  constituye  al  grupo  o,  dicho  de  otra  manera, 
varias  inteligencias  son  capaces  de  multiplicar  por  x...  la 
gilipollez  general.  Pensamos  que  ahí  reside  un  axioma  básico 
de  las  reuniones. 


Un  viento  del  sur 


A partir  de  1994,  se  abre  una  pequeña  década  de  efervescencia. 
Los  zapatistas  inauguran  el  baile,  seguidos  poco  después 
por  las  huelgas  francesas  del  invierno  de  1995.  En  Bélgica, 
la  protesta  se  cristaliza  en  un  primer  momento  en  torno  al 
aparato  judicial  y,  luego,  en  torno  a las  desigualdades  sociales 
y a la  mercantilización  de  la  vida  (marcha  multicolor  contra 
el  cierre  de  las  Forges  de  Clabecq  en  Tubize,  apoyo  a las 
acciones  llevadas  a cabo  por  los  trabajadores  de  la  fábrica  de 
Renault-Vilvorde  contra  la  deslocalización  de  su  empresa). 
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En  el  mismo  periodo  se  crean,  especialmente  en  Francia, 
en  Bélgica  y en  Alemania,  colectivos  que  actúan  en  torno 
a cuestiones  del  paro,  de  los  sin  papeles,  de  la  vivienda 
o de  los  Organismos  Genéticamente  Modificados. ..  Estas 
diferentes  actividades  locales  o nacionales  se  enlazarán  en 
redes  internacionales,  tales  como  las  «marchas  europeas», 
la  Acción  Global  de  los  Pueblos,  No  Border...  En  1999,  con 
motivo  de  la  contracumbre  de  la  OMC  (Organización 
Mundial  del  Comercio)  en  Seattle,  en  Estados  Unidos,  estas 
nuevas  formas  de  contestación  se  harán  visibles  y recibirán 
entonces  el  apelativo  de  anti  o alterglobalización. 

En  aquel  entonces,  en  Bruselas,  estábamos  trabajando 
cuestiones  de  autoformación  y de  paro,  así  que  también 
viajamos  por  aquellos  «acontecimientos»  (inter)nacionales  y 
por  los  ambientes  que  los  animaban.  En  1996  encontramos 
en  Madrid  un  «Centro  Social  Okupado  Autogestionado», 
El  Laboratorio.  Rápidamente,  nos  vemos  seducidos  por 
aquel  intento,  algo  loco,  de  reapropiarse  en  los  espacios 
urbanos  de  los  medios  de  existencia  colectivos,  a través  de 
la  okupación  de  edificios  vacíos  y de  su  transformación  para 
usos  de  vivienda,  de  producción  de  trabajo  cooperativo  y 
de  actividades  culturales  y políticas.  El  carácter  autónomo 
y experimental  del  enfoque  contribuye  a alimentar  nuestro 
deseo  de  trasladar  la  idea  a Bruselas.  En  1997  creamos  el 
Collectif  Sans  Nom  (CSN)  y,  a comienzos  de  1998,  abrimos 
nuestro  Centro  Social.  El  primer  Paroles  Nómades,  publicación 
del  CSN,  marcaba  la  tónica:  «Frente  a la  situación  de 
compartimentación  del  espacio  urbano,  de  envasado  y 
etiquetado  de  nuestra  condición,  de  troceado  de  nuestra 
realidad  y de  nuestras  vidas...  nos  atrevemos  a apostar  por 
que,  en  esa  realidad,  queda  algo  de  sitio  para  otras  prácticas, 
otras  ideas,  para  una  radicalidad  en  movimiento.  Asumimos 
la  apuesta,  en  la  medida  de  lo  posible,  tanto  colectiva  como 
individualmente,  aquí  y ahora,  de  construir  en  acto  la 
libertad,  la  autonomía,  la  solidaridad.  Que  es  posible  abrir 
en  esta  situación  otro  devenir  que  intente  unir  tanto  los 
diferentes  conjuntos  de  la  producción  humana  (lo  cultural, 
lo  social,  lo  político...)  como  la  pluralidad  de  la  vida  (el 
ocio,  la  creación,  los  encuentros,  la  militancia...).  A ese  lugar 
lo  llamamos  Centro  Social  [...]  No  estamos  buscando  un 
modelo  que  nos  diga  lo  que  tenemos  que  hacer  y pensar.  Nos 
inscribimos  fuera  de  las  grandes  corrientes  de  pensamiento 
y de  práctica  que  han  estructurado  los  movimientos  obreros 
y sociales  desde  hace  un  siglo.  O,  más  bien,  hablando  en 
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positivo,  del  comunismo  nos  gusta  la  idea  del  bien  común,  del 
anarquismo,  la  concepción  de  la  libertad,  del  68,  la  apertura 
y la  abundancia  y,  de  todos  los  lugares  que  han  intentado  o 
que  intentan  ahora  vivir  de  manera  más  justa,  la  esperanza 
de  que  tenemos  la  posibilidad  de  construir  otra  cosa».12 

A través  de  aquella  experiencia,  se  afina  la  cuestión  que 
llevábamos  trabajando  ya  un  cierto  periodo  de  tiempo,  la  de 
la  autonomía.  La  autonomía  no  se  confunde  con  el  modelo 
liberal  de  un  ser  humano  puro  y sin  vínculo  o con  su  versión 
liberal-libertaria,  en  la  que  todo  está  permitido.  En  nuestro 
caso,  intenta  expresar  una  perspectiva:  la  de  apropiarse  de 
tiempos  y espacios  de  vida.  A la  constricción  del  tiempo  del 
trabajo  asalariado,  a sus  modos  de  gestión  y de  prescripción 
de  las  tareas  y de  privatización  del  valor  añadido,  intentamos 
contraponer  un  tiempo  elegido  articulado  con  nuestras 
necesidades,  organizado  con  arreglo  a nuestros  criterios 
y apuntando  a una  valorización  colectiva.  El  espacio  de 
producción  ya  no  está  vinculado  a un  espacio  fijo,  sino  que 
puede  estar  en  todas  partes  (en  casa,  en  un  café,  en  los  locales 
de  una  asociación,  en  la  calle...).  Sin  embargo,  nos  hacen  falta 
locales  que  sirvan  de  «refugio»,  para  el  encuentro,  la  creación 
y la  ayuda  a la  organización  individual  y colectiva.  El  envite 
consiste  entonces  en  desarrollar  estrategias  de  obtención  de  medios 
de  producción  y,  al  mismo  tiempo,  de  obtención  de  renta  directa  e 
indirecta,  que  permitan  escapar  tanto  de  mía  reinserción  forzosa 
como  de  las  condiciones  de  subsistencia  precarias  vinculadas 
a las  ayudas  sociales. 

Esta  opción,  que  se  corresponde  también  con  una  forma 
de  vida,  se  articula  con  una  investigación  en  el  ámbito  de 
la  experimentación  de  las  formas  de  organización  colectiva, 
de  creación  y de  intervención  pública.  La  ambición  del  CSN 
consiste  en  cierto  modo  en  hacer  un  «cruce  de  luchas»  o en 
lograr  que  diferentes  campos  de  intervención  (sin  papeles, 
parados,  OGM...)  se  comuniquen  transversalmente.  La 
hipótesis  que  sostiene  esta  perspectiva  es  la  siguiente:  la  clase 
obrera  como  sujeto  central  de  la  emancipación,  la  fábrica  o el 
taller  como  lugar  específico  de  la  conflictividad  han  dejado 
de  ser,  por  diferentes  razones,  los  puntos  de  apoyo  y de 
referencia.  Hoy,  las  figuras  al  igual  que  los  lugares  por  los  que 
pasa  el  conflicto  se  conjugan  en  plural.  El  control  del  cuerpo, 
de  los  afectos,  de  los  desplazamientos,  se  ha  convertido  en 


12  Avancées,  periódico  mensual,  noviembre  de  1998,  p.  18. 
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un  lugar  de  tensiones  como  pueden  serlo  las  relaciones  de 
subordinación  y de  explotación  en  el  mundo  del  trabajo  y los 
modos  de  destrucción  medioambiental.  Con  arreglo  a esta 
hipótesis,  la  dificultad  estriba  en  construir  transversalidades 
que  no  reduzcan  las  diferentes  singularidades  en  torno  a 
consignas  portadoras  de  consenso.  Como  dice  Guattari, 
«lejos  de  buscar  un  consenso  embrutecedor  e infantilizante, 
se  tratará  en  lo  sucesivo  de  cultivar  el  disenso  y la  producción 
singular  de  existencias».13 

Durante  un  año  y medio,  intentamos  conjugar  en  plural 
la  idea  que  nos  importa:  las  resistencias  pasan  por  los  modos 
de  existencia.  Este  proyecto  abre  más  cuestiones  de  las  que 
puede  resolver.  Permite  además  hacer  que  determinadas 
cuestiones  se  vuelvan  ineludibles,  al  menos  durante  un 
tiempo.  Nos  radicaliza  sobre  determinados  aspectos  y nos 
hace  más  ágiles  sobre  otros.  Por  ejemplo,  nuestro  problema 
de  volver  a anudar  las  diferentes  esferas  de  la  existencia 
(crítica  de  la  serialidad)  plantea  en  la  práctica  distintas 
cuestiones:  en  primer  lugar,  ¿cómo  esa  ambición  evita 
fabricar  un  todo,  una  nueva  moral?,  en  definitiva,  ¿quién 
prescribe  ahora  lo  que  corresponde  a la  buena  actitud,  al 
buen  consumo...  alternativo  y bio,  por  supuesto?  Dicho 
de  otra  manera,  ¿qué  protecciones  inventa  el  grupo  para 
impedir  los  diferentes  tipos  individuales  y colectivos  de 
toma  de  rehenes? 

Otra  cuestión  que  alude  a esa  aspiración  al  «todo»  gira  en 
torno  a la  dificultad  que  estos  enfoques  encuentran  a la  hora  de 
acoger  al  otro,  al  que  está  de  paso  o a la  que  quiere  participar 
puntualmente  en  las  actividades.  A ese  «otro»  le  resulta 
difícil  comprender  algo  o tener  sencillamente  un  asidero 
dentro  de  un  universo  de  grupo  en  el  que  la  informalidad  y 
el  compadreo  son  los  operadores  concretos  de  adhesión.  Pero 
esta  dificultad  se  da  asimismo  en  el  seno  del  grupo.  Basta 
que  uno  de  los  miembros  tenga  un  hijo,  por  ejemplo,  o se  vea 
obligado  a trabajar  para  que  su  participación  en  el  grupo  se 
torne  problemática.  Ella  ya  no  puede  compartir  ese  cotidiano 
en  el  que  «todo»  se  elabora,  se  decide  y se  modifica...  Y 
las  reuniones,  en  tanto  que  puntos  de  formalización  y de 
encuentro,  ayudan  poco,  precisamente  porque  tienden  más 
bien  a avalar  lo  que  cuenta  en  lo  cotidiano.  «Extrañar  al 


13  Félix  Guattari,  Les  Trois  Écologies,  París,  Galilée,  1989  [ed.  cast.:  Las  tres 
ecologías,  Valencia,  Pre-textos,  1990]. 
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prójimo»,  diría  Deligny,  para  salir  un  poco  de  esta  cultura 
«autorreferenciada».  «Socavarse  para  extrañar  al  prójimo, 
ponerse  en  suspenso  en  tanto  que  referencia  para  llegar  a 
pensar  al  otro  sin  asimilarle,  para  acabar  con  los  enunciados 
del  tipo:  "lo  único  que  puede  existir  es  imitarnos,  ser  y hacer 
como  nosotros".  [...]  Extrañar  al  prójimo,  una  necesidad  para 
no  asfixiarse  bajo  el  peso  de  nuestra  propia  reclusión».14 

La  paradoja  de  la  historia  del  Collectif  Sans  Nom  no 
se  sitúa  tanto  en  este  tipo  de  reclusión,  sino  en  un  estar 
demasiado  «expuesto».15  Por  decirlo  en  pocas  palabras,  la 
velocidad  que  se  adueña  del  grupo  le  lanza  a una  multitud 
de  espacios  de  trabajo  y de  encuentros.  La  potencia  que  se 
adueña  del  proyecto  nos  engancha  y al  mismo  tiempo  nos 
supera.  Podríamos  resumir  esa  dimensión  en  torno  a tres 
niveles: 

1.  Ignorancia  con  respecto  al  azar.  Los  dados  están  echados, 
¡dos  seises!  ¿Cómo  lo  hemos  hecho?  Nadie  lo  sabe. 
Alquimia  de  las  fuerzas  que  se  componen  para  producir 
una  extraña  potencia.  Axioma  posible:  un  grupo  es 
capaz  de  agenciar  una  fuerza  corporal  sin  pensarla  ni 
comprenderla  en  absoluto. 

2.  Ignorancia  bis.  Los  dados  se  dan  la  vuelta  tan  rápido 
que  nadie  puede  decir  quién  los  ha  movido.  O bien:  a 
fuerza  de  correr,  ya  no  sabemos  por  qué  lo  hacemos 
ni  cómo  hacerlo.  Axioma  de  base:  los  grupos  se  agitan 
demasiado  y no  piensan  lo  bastante.  Axioma  de  base 
bis:  lo  contrario  también  es  cierto. 

3.  Fragilidad  de  una  fuerza  que  nos  afecta.  Ambivalencia 
de  una  potencia  colectiva  que  abre  en  un  mismo  gesto 
una  línea  de  creación  y una  línea  de  destrucción.  ¿Cuál 


14  G.  Vella,  «Étranger  le  proche».  Multitudes,  núm.  24,  primavera  de 
2006,  pp.  178-182.  http://multitudes.samizdat.net. 

15  En  el  centro  social,  estas  cuestiones  estaban  presentes  en  el  ámbito  de 
la  organización  misma  del  CSN.  En  cambio,  en  el  plano  de  su  «escena 
pública»  había  poca  autorreferencialidad.  Aquél  era  un  sitio  abigarrado. 
Allí  se  juntaba  codo  con  codo  una  extraña  mezcla  de  culturas,  prendidas, 
al  menos,  de  una  afinidad  común  en  la  resistencia  a las  prácticas  y leyes 
racistas  del  Estado  belga.  Esa  diversidad  hay  que  agradecérsela  al  trabajo 
de  zapa  llevado  a cabo  por  el  Collectif  contre  les  Expulsions  [Colectivo 
contra  las  expulsiones].  Que  conste  aquí  nuestro  reconocimiento. 
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seguir  o,  de  manera  más  precisa,  cómo  mantenernos  en 
esta  cresta?  Axioma  posible:  hacerse  extremadamente 
lento  a una  velocidad  increíble  y abrazar  las  señales,  los 
afectos,  de  manera  que  se  compongan  con  las  fuerzas 
de  grupo. 

Esta  explosión  «caótica»  tendrá  diferentes  efectos.  El 
primero:  una  inflación  de  los  estímulos  que  nos  arrastrará 
hacia  miles  de  actividades.  Lo  que  llamaremos  en  lo  sucesivo 
el  síndrome  del  militantismo  del  «salto  de  pulga»  o cómo 
perderse  en  demasiadas  iniciativas.  El  segundo:  una  lógica 
de  urgencia  permanente.  Otro  síndrome,  el  de  un  tiempo 
que  comprime  el  universo  de  posibles  para  reducirlo  a 
una  sola  variable:  la  agitación  de  un  «todo,  enseguida». 
Aprender  a resistir  a la  urgencia  se  ha  convertido,  por  lo 
tanto,  en  un  saber  que  cultivar.  El  tercero:  la  reacción  de 
los  poderes  judiciales  y policiales  a nuestras  actividades. 
Subestimación  de  una  de  las  fuerzas  que  poseen:  el  miedo. 
No  tanto  el  miedo  a la  represión  física  como  tal,  sino  el 
miedo  que  se  mete  «clandestinamente»  en  el  cuerpo  de 
un  grupo.  Fuerza  que  rompe,  que  corta  aquello  de  lo  que 
un  cuerpo  es  capaz  y que,  al  mismo  tiempo,  produce  un 
tipo  de  afecto,  de  violencia,  que  se  vuelve  contra  el  grupo 
mismo.  Y en  este  caso,  la  «represión»  ya  no  necesita  de 
maderos  o de  matones  para  surtir  efecto.  El  grupo  puede 
convertirse  en  el  propio  carcelero  de  su  impotencia. 


Una  extraña  esquizofrenia 


En  julio  de  1999,  tras  la  autodisolución  del  Collectif  Sans 
Nom,  algunos  queremos  prolongar  la  experiencia  de  otra 
manera.  Con  los/as  liejeses/as  provenientes  del  colectivo 
«Chómeur,  pas  Chien»  [parados,  no  perros],  relanzamos 
un  intento  de  experimentación  política  a través  del 
Collectif  Sans  Ticket  (CST).  Una  doble  exigencia  nos 
anima  en  aquel  momento:  luchar  a partir  de  una  situación 
«concreta»,  hacer  vibrar  y resonar  los  diferentes  problemas 
encontrados  (sistema  de  tarifas  versus  gratuidad,  servicios 
públicos  versus  privatización,  así  como  las  relaciones  entre 
trabajadores  y usuarios,  entre  ecología  y ordenación  del 
territorio...)  y construir  un  compromiso  que,  por  un  lado,  no 
confunda  lo  urgente  con  lo  importante,  la  moral  con  la  ética. 
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y,  por  otro  lado,  una  saberes  profanos  y saberes  expertos, 
amistad  y política,  estética  y acto  público,  construcción 
colectiva  y experimentación...16 

Nuestro  problema  es,  por  lo  tanto,  de  dos  órdenes:  en 
primer  lugar,  seguir  pensando  la  política17  y sus  modalidades 
de  intervención  a partir  de  una  situación;  a continuación, 
experimentar  formas  de  agenciamiento  colectivo.  Estos  dos 
aspectos  están  íntimamente  ligados.  Resulta  que,  en  esta 
relación,  el  primer  aspecto  acaba  dominando  en  gran  medida 
el  segundo.  O,  por  decirlo  de  otra  manera,  el  segundo  no 
existe  más  que  a partir  del  lugar  que  le  confiere  el  primero. 
Por  ejemplo,  durante  las  intervenciones  públicas,  intentamos 
experimentar  formas  de  agenciamiento  colectivo,  mientras 
que  nuestra  manera  de  organizamos  internamente  conserva 
una  configuración  demasiado  «moderna».  Apenas  pensamos 
(es  más:  no  lo  hacemos  en  absoluto)  sobre  el  proceso  de  grupo: 
funciona  como  siempre  lo  ha  hecho  -naturalmente.  Extraña 
esquizofrenia.  Por  más  que  sepamos  que  la  naturaleza 
está  infectada  de  contaminación  y que  la  condición  del 
pensamiento  no  es  natural,  no  hacemos  nada  con  respecto 
a esta  contaminación,  ni  con  respecto  a esta  condición.18 
Esquizofrenia  además  porque  no  se  nos  ocurriría  pensar 
la  política  y las  relaciones  sociales  desde  un  punto  de  vista 
naturalista.  Tenemos  incluso  la  tendencia  a calificar  de 


16  Véase  sobre  este  tema  Collectif  Sans  Ticket,  Le  Livre-accés,  Mons,  Le  Ceri- 
sier,  2001  y www.collectifs.net/cst.  [Véase  también  el  capítulo  8 «Errancias» 
de  Nociones  Comunes,  Madrid,  Traficantes  de  sueños,  2004,  N.  del  E.] 

17  En  septiembre  de  1999,  creamos  el  «groupe  de  recherche  et  de  for- 
mation  autonome»  (GReFA:  grupo  de  investigación  y formación  autóno- 
ma), que  tiene  por  objetivo  profundizar  en  estas  cuestiones  a través  de 
sesiones  formativas  y seminarios.  Durante  el  primer  ciclo  de  formación, 
referido  a la  crítica  de  la  economía  política,  planteamos  las  siguientes 
preguntas  en  el  texto  de  presentación:  «[...]  ¿Cómo  es  posible  que  haya- 
mos "heredado"  una  relación  de  fuerzas  tan  desfavorable?  ¿Por  dónde 
han  pasado  entonces  las  transmisiones  colectivas  de  generación  en  ge- 
neración de  los  saberes  menores,  de  la  memoria  de  las  batallas,  de  sus 
límites  y de  su  necesaria  reactualización?  En  definitiva,  todas  esas  pe- 
queñas cosas  gracias  a las  cuales  los  que  toman  el  relevo  de  la  rebelión 
no  se  encuentran  despojados,  obligados  a volver  a empezar  "de  cero",  a 
cometer  las  mismas  tonterías,  a repetir  los  mismos  esquemas  de  pensa- 
miento y de  práctica». 

A este  respecto  decimos  que  el  concepto  de  «toma  de  conciencia» 
ofrece  un  asidero  muy  pobre. 
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reaccionario  aquel  pensamiento  que  concibe  la  sociedad  a 
partir  de  un  orden  natural  de  las  cosas.  Pero,  curiosamente, 
una  parte  de  nuestras  prácticas  colectivas  se  organiza  de 
manera  implícita  a partir  de  postulados  procedentes  de  este 
tipo  de  pensamiento.  Llega  a resultar  molesto  decirlo,  pero 
creer  que  basta  con  un  poco  de  buena  voluntad  o con  ser 
natural  para  hacer  un  grupo,  incluso  para  construir  un  mundo 
más  justo,  es  como  decirle  a un  obrero  que  basta  con  mear  en 
la  puerta  de  su  patrón  para  que  cese  la  explotación. 

Entretanto,  y a fuerza  de  abandonar  el  pensamiento  en 
beneficio  de  la  naturalidad,  llegamos  a donde  teníamos 
que  llegar:  nos  empantanamos.  Nada  demasiado  enojoso. 
Ños  entendemos  lo  bastante  bien  como  para  no  pelearnos 
demasiado.  Simplemente  nos  encontramos  con  esa  vieja 
historia  de  un  tejido  de  experiencias  acumuladas  y no 
demasiado  reflexionadas  que  acaban  por  enredarse 
y formar  una  bola  sagrada  de  nudos.  A medida  que 
el  tiempo  pasa,  la  malla  se  va  haciendo  más  tupida  y 
empieza  a producir  un  sentimiento  de  asfixia.  En  ese 
momento,  intentamos  por  supuesto  hablar  juntos.  Pero 
cada  tema  de  discusión  nos  embrolla  en  otros  debates.  No 
llegamos.  Nos  ponemos  nerviosos  ante  esta  impotencia 
para  entendernos,  nos  callamos,  nos  quedamos  ahí,  sin 
comprender  lo  que  nos  sucede,  y acabamos  concluyendo 
que  «todo  esto»  es  en  definitiva  demasiado  complejo. 
Intentamos,  entonces,  hacerlo  de  otra  manera,  tomar 
resoluciones,  cambiar  esto  o aquello.  Y nos  lo  creemos.  A 
fuerza  de  voluntad,  pretendemos  forzar  el  destino.  Pero 
la  voluntad  es  una  fuerza  muy  débil  en  comparación  con 
las  fuerzas  movilizadas  por  los  hábitos.  Esos  «ancianos 
señores»  tienen  una  inteligencia  muy  hipócrita.  Se  ocultan 
para  reaparecer  con  más  fuerza  en  la  superficie,  se  esconden 
debajo  de  la  mesa  a la  espera  de  poder  reinstalarse  cuando 
la  buena  voluntad  se  canse. 

El  problema  con  toda  esta  historia  de  la  «práctica  natural» 
es  que,  aunque  deje  de  ser  tan  natural,  no  acabamos  de  salir 
del  pensamiento  natural.  Nos  asfixiamos,  en  definitiva, 
doblemente:  por  nuestros  hábitos  y por  nuestra  manera  de 
enfrentarlos.  Por  el  peso  del  pasado  y por  nuestros  hábitos, 
que  lo  actualizan.  Por  el  pensamiento  que  se  pierde  en  la 
«bola  de  nudos»  y que,  al  mismo  tiempo,  está  encerrado  en 
hábitos  de  pensamiento.  Por  el  cuerpo  que  sufre  rodeado  de 
esta  maraña  y por  los  quistes  que  lo  llenan  de  rigideces. 
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Lo  que  intentamos  durante  los  siguientes  seis  meses  del  CST 
(2003)  es  un  «paso  a mi  lado»  respecto  a esta  práctica  natural. 
Lo  llamamos,  a falta  de  un  nombre  mejor,  una  evaluación. 
También  lo  podríamos  haber  llamado:  la  ocasión  de  dotamos 
de  reglas  que  nos  obliguen  a tener  en  cuenta  el  estado  no 
natural  de  nuestras  comunidades.  Pero  en  aquel  momento 
no  hubiéramos  entendido  en  absoluto  semejante  enunciado. 
Antes  de  eso,  tendríamos  que  desenredar  los  hilos  para  extraer 
y desplazar  nuestros  hábitos  de  pensamiento,  es  decir,  para 
producir,  a propósito  de  nuestra  práctica,  un  saber  colectivo. 

Alrededor  de  estos  saberes  colectivos,  que  a menudo 
nos  habían  faltado  en  nuestras  experiencias,  reorganizamos 
nuestro  trabajo.  Que,  al  final,  desembocará  en  este  escrito. 
El  primer  intento  de  explorar  este  terreno  tuvo  lugar  tras 
la  autodisolución  en  septiembre  de  2003  del  Collectif  Sans 
Ticket.  Antes  de  separarnos  como  grupo,  nos  imponemos 
una  última  exigencia:  «No  abandonaremos  sin  dejar  una 
piedra  al  pie  del  camino».  Este  jalón  cobrará  la  forma  de  un 
escrito  de  unas  cincuenta  páginas,  que  relata  nuestro  intento 
de  comprensión  de  una  experiencia  colectiva.  Lo  titulamos 
Bruxelles,  novembre  2003  [Bruselas,  noviembre  de  2003].  Se  lo 
pasamos  a aquellos  y aquellas  que  habían  participado  en  el 
proyecto  del  CST  y se  lo  enviamos  a amigos  y amigas. 

En  abril  de  2004,  después  de  una  pausa,19  retomamos  el  hilo 
de  esta  historia  en  el  punto  en  el  que  lo  habíamos  dejado.  Nos 
volvemos  a poner  en  marcha  y nos  encontramos  en  Bélgica, 
Francia  y España  con  algunas  de  las  personas  a las  que  les 
habíamos  dado  el  documento  Bruxelles,  novembre  2003.  Las  citas 
se  suceden,  unas  cuarenta  en  total:  unas  veces,  los  intercambios 
producen  una  crítica  del  texto,  otras,  resuenan  con  otras  prácticas 
colectivas  y otras,  abren  cuestiones  nuevas.  Con  ese  material  en 
la  mano  y con  los  nuevos  problemas  que  abre,  nos  proponemos 
proseguir  el  trabajo  de  investigación  durante  un  corto  año.  Este 
periodo  nos  permite  confrontar  nuestras  preguntas  con  autores 
como  Deleuze,  Guattari,  Foucault,  Nietzsche,  Spinoza,  Stengers... 
y con  los  saberes  encontrados  en  momentos  de  análisis  de 


19  En  realidad,  el  CST  se  volvió  a manifestar  después:  tuvimos  que  res- 
ponder a través  de  la  prensa  a las  diligencias  abiertas  contra  nosotros 
por  el  Tribunal  correccional  por  «asociación  de  malhechores»  (entre  otras 
cosas),  a partir  de  la  demanda  interpuesta  por  el  ministerio  fiscal  y por  la 
STIB  (Sociedad  de  Transportes  Públicos  de  Bruselas). 
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situación  colectiva  con  el  mediador-formador  P.  Davreux.20 
Nuestro  criterio  en  ese  momento  no  es  tanto  perdemos  demasiado 
en  sus  problemas,  sino  más  bien  profundizar  en  los  nuestros. 
Dicho  de  otro  modo,  ponemos  los  rodeos  por  los  conceptos,  así 
como  por  los  problemas  que  acarrean,  al  servicio  de  nuestras 
preguntas  sobre  las  prácticas  colectivas.  ¿Contrabandistas? 
¿Ladrones?  ¿Usurpadores?  ¿Traidores?  Somos  sin  duda  todo 
eso,  con  respecto  a su  trabajo  y a sus  conceptos,  aunque  en  todo 
momento  intentamos  no  apuñalarles  por  la  espalda. 

Febrero-marzo  de  2005.  El  proceso  se  agota  lentamente, 
la  materia  está  ahí,  ahora  se  trata  de  orientarla  hacia  un 
texto.  Pero  sólo  hay  uno  de  nosotros  que  desea  realmente 
escribir,  que  se  siente  en  todo  caso  capaz  de  «ponerse  a ello». 
De  golpe,  se  instala  un  ligero  malestar.  Hablamos  del  tema 
y reorganizamos  la  actividad  en  función  de  ello.  Dos  de 
nosotros  se  lanzan  entonces,  uno  directamente  a la  escritura, 
el  otro,  a un  acompañamiento  sostenido.  Los  otros  dos  reciben 
los  textos  a medida  que  se  producen.  Los  critican  y proponen 
pistas.  De  julio  de  2005  a julio  de  2006,  este  dispositivo  se 
enriquece  con  la  mirada  de  otra  decena  de  personas. 


La  elección  tomada 


Nuestro  trabajo  se  presenta  como  un  mosaico  de  situaciones- 
problemas  que  podemos  encontrar  en  una  experiencia  colectiva. 

Esta  elección  se  afirma  como  tal:  bosquejamos  situaciones, 
fabricamos  trozos  de  problemas,  realizamos  una  u otra 
distinción,  proponemos  desarrollar  una  vigilancia  o unas  pistas, 
así  como  algunos  artificios  o dispositivos.  Nuestro  problema 
no  es  tener  razón,  sino  construir  sobre  tal  o cual  situación  un 
esbozo  de  mapa.  Femand  Deligny  nos  dice  a este  propósito:  «Los 
mapas  no  son  instrumentos  de  observación,  son  instrumentos 
de  evaluación».  La  «cultura  de  los  antecedentes»  no  designa 
más  que  esto:  evaluar  la  diferencia  cualitativa  e intensiva  de 
nuestros  modos  de  existencia  y relacionarlos  con  las  situaciones- 
problemas  que  los  han  precedido. 


20  Desde  finales  de  la  década  de  1960,  Pierre  Davreux  continuó  a su  manera 
una  de  las  tradiciones  de  la  educación  popular  en  la  Resistencia  francesa,  lla- 
mada Entrenamiento  Mental  (EM).  Formador  en  EM  y mediador  en  el  sector 
asociativo  belga,  francés  y quebequense,  anima  también  una  asociación.  La 
Talvére,  situada  en  la  región  bordelesa. 
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Si  este  libro  tiene  una  ambición,  se  sitúa  ahí:  en  la  puesta  en 
circulación  de  historias  para  nutrir  culturas  de  la  invención 
colectiva.  Y nuestro  límite  se  sitúa  en  el  mismo  punto:  hoy 
podemos  escribir  y pensar  sobre  las  situaciones  colectivas 
que  hemos  atravesado  y que  nos  han  transmitido.  Ni  más,  ni 
menos.  No  tenemos,  pues,  la  voluntad  de  ser  exhaustivos,  ni 
siquiera  de  haber  agotado  todas  las  «entradas»  consideradas. 
Estamos  ahí,  en  esa  frontera  entre  algo  más  o menos  conocido 
y nuestra  propia  ignorancia.  Hemos  intentado  escribir  a 
partir  de  tal  límite. 

Una  última  palabra  más  con  respecto  al  libro.  Los 
relatos  que  lo  recorren  son  ñcticios  o,  como  dice  el  adagio: 
«Cualquier  parecido  con  hechos  o personas  reales  es  pura 
coincidencia»  -a  excepción  de  tres  relatos  que  se  inspiran 
directamente  en  la  experiencia  del  Collectif  Sans  Ticket 
y otro  que  recorre  explícitamente  un  tramo  de  vida  de  la 
historia  de  la  clínica  La  Borde,  en  Francia.  Y a excepción 
también  de  un  texto  escrito  por  un  personaje  ficticio  que, 
bajo  el  título  de  «Teorías  (efectos  de  las)»,  intenta  poner  en 
evidencia  uno  de  los  desajustes  que  experimentó  nuestro 
pensamiento  después  de  aquel  primer  lanzamiento  que 
supuso  el  documento  Bruxelles,  novembre  2003. 


38 


Micropolíticas  de  los  grupos 


Modo(s)  de  Empleo(s) 


Los  y las  que  quieran  continuar  leyendo,  desde  otra  vertiente, 
sobre  la  experiencia  y/o  alguno  de  los  caminos  que  nos  han 
llevado  a este  escrito,  pueden  ir  a las  entradas:  Acontecimiento, 
Problematizar  y Teorías  ( efectos  de  las). 

Las  entradas  están  organizadas  por  orden  alfabético. 
Entra  por  la  palabra-clave  que  te  interese  y salta  de  un  texto  a 
otro  según  tu  propia  investigación. 

No  obstante,  de  manera  orientativa,  proponemos  al  final 
de  cada  entrada,  una  o varias  maneras  de  continuar  las 
cuestiones  que  la  entrada  abre. 

También  hemos  construido  dos  tipos  de  circuito:  uno  para 
un  grupo  que  comienza,  otro,  para  un  grupo  que  atraviesa  Lina 
crisis. 


Itinerario  para  un  grupo  en  formación: 

Roles 

Juntarse 

Decidir 

Reunión 

Artificios 

Potencia 

Programar 


Itinerario  para  un  grupo  en  crisis: 

Acontecimiento 

Evaluar 

Artificios 

Poder 

Escisión 

Hablar 

Autodisolución 
Cuidado  de  si 
Roles 
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En  septiembre  de  2003,  después  de  cinco  años  de  experiencia 
colectiva,  el  Collectif  Sans  Ticket  (CST),  del  que  formábamos 
parte,  decide  autodisolverse.1  Esta  decisión  es  el  resultado 
de  un  proceso  de  varios  meses  de  autoanálisis,  durante  los 
cuales  intentamos,  entre  otras  cosas,  examinar  y comprender 
diversas  cuestiones:  «¿Por  qué  estamos  en  crisis?»,  «¿qué  fue 
lo  que  sucedió?»,  «¿qué  pasó  exactamente?».  Las  reflexiones 
siguientes  se  inspiran  en  un  texto  titulado  Bruxelles,  novembre 
2003,  que  relata  este  proceso. 

En  febrero-marzo  de  ese  mismo  año  algunos  de 
nosotros  empezamos  a sentir  que  algo  está  pasando  en  la 
vida  de  nuestro  grupo...  algo  que  hace  que  ya  no  seamos 
los  mismos.  Nuestra  manera  de  sentir  y de  percibir  está 
cambiando,  aunque  no  sepamos  muy  bien  qué  es  lo  que  se 
ha  movido.  «Los  acontecimientos  se  efectúan  en  nosotros, 
nos  esperan  y nos  aspiran,  nos  hacen  señas»,  decía  Deleuze.2 

Así  pues,  siete  meses  antes  del  acto  de  autodisolución, 
cinco  personas  nos  reunimos  en  nuestros  locales  de 
Bruselas.  Es  un  desconcierto  total.  Para  algunos,  el  proyecto 
está  atravesando  irnos  momentos  difíciles,  pero,  en 
general,  «funciona  bien»:  las  ideas  y las  reivindicaciones 
defendidas  por  el  grupo  en  el  campo  de  la  movilidad  se  han 
propagado.  Para  otros  «todo  eso»  ya  no  está  tan  claro,  se 
hace  complicado  seguir  con  la  aventura  sin  tener  en  cuenta 


1 Cfr.  Supra,  «Introducción»,  nota  16. 

2 Gilíes  Deleuze,  Lógica  del  sentido,  Barcelona,  Paidós  Ibérica,  1989,  p. 
157. 
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una  insistencia  que  los  inquieta.  Pero  ¿qué  es  lo  que  insiste? 
Es  difícil  saberlo,  faltan  las  palabras  para  expresar  «eso  que  ya 
no  está  tan  claro». 

Después  de  discutir  un  tiempo  sobre  estas  diferencias, 
nos  decidimos  a parar  la  máquina  y a abrirnos  a un  nuevo 
proceso  de  evaluación  de  nuestra  práctica.  Organizamos 
tres  reuniones  en  Bruselas  antes  de  irnos  al  campo.  Nuestro 
primer  gesto  consistió  en  «abrir  el  abanico»  de  nuestra 
aventura,  intentando  retrazar  así  sus  líneas  principales  y sus 
puntos  fuertes. 


Las  señales 


Lo  primero  que  nos  sorprendió  fueron  todas  las  señales 
que  habían  aparecido  a lo  largo  de  los  dos  últimos  años  de 
nuestra  historia  y que  no  habíamos  sabido  comprender  o, 
simplemente,  no  habíamos  sido  capaces  de  ver.  Primero 
fue  Grez-Doiceau,3  en  enero  del  2002.  En  aquella  fecha  nos 
reunimos  un  fin  de  semana  cerca  de  diez  personas  con  el 
propósito  de  «evaluar»  los  últimos  meses  de  actividad 
del  grupo  y de  trazar  las  líneas  más  importantes  para 
el  futuro.  La  cuestión  del  fin  del  colectivo  se  planteó 
explícitamente  por  primera  vez,  pero  no  transcendió  de 
un  día  aislado.  El  fin  de  semana  terminó  sin  que  la  idea 
de  final  se  decantara  y nos  volvimos,  por  el  contrario,  con 
una  multitud  disparatada  de  proyectos  que  pondríamos 
en  marcha. 

Sin  embargo,  durante  ese  fin  de  semana  en  el  campo 
sucedió  algo  paradójico,  entre  el  entusiasmo  renovado  de 
algunos  y el  vacío  de  otros,  que  no  tardarían  en  abandonar 
silenciosamente  la  nave.  He  aquí  ima  nueva  señal.  De  hecho, 
señales  ya  habíamos  tenido  unas  cuantas,  cada  vez  con  una 
fisonomía  diferente:  una  palabra,  un  dolor  de  estómago,  un 
accidente...  En  cierto  modo,  «el  mundo  no  deja  de  hacer 
señas,  sólo  hay  que  dejarse  afectar  por  ellas».4 


3 Pueblo  de  Brabante. 

4 F.  Zourabichvili,  Deleuze,  une  philosophie  de  l'évenément,  París,  PUF, 
1994,  p.  37  [ed.  cast.:  Deleuze,  una  filosofía  del  acontecimiento,  Buenos  Aires, 
Amorrortu,  2007], 
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Estas  señales  nos  asediaban.  Sin  duda,  las  sentíamos,  vivían 
en  nuestros  cuerpos,  pero  debíamos  estar  demasiado  absortos 
como  para  poder  verlas.  Aquí  es  donde  todo  se  complica,  pues 
el  encuentro  con  una  señal  se  produce  en  la  delgada  línea 
entre  lo  que  ya  existe  y lo  que  todavía  no  ha  tenido  lugar.  Este 
encuentro  nos  arrastra  hacía  caminos  aún  impensables  para 
nosotros,  desplaza  nuestra  mirada  de  «aquello  que  sabemos», 
de  la  manera  de  representarnos  una  situación,  un  proyecto,  un 
trozo  de  vida.  «Salir  de»  para  «adoptar  otro  punto  de  vista», 
estos  son  los  efectos  de  este  reencuentro  con  una  señal:  «[la 
señal]  no  sólo  devuelve  el  pensamiento  a su  ignorancia,  sino 
que  lo  orienta,  lo  arrastra,  lo  compromete;  el  pensamiento 
tiene  realmente  un  guía,  pero  un  guía  extraño,  inasible,  fugaz 
y siempre  procedente  de  un  afuera».5 

Para  que  comenzásemos  a adoptar  otro  punto  de  vista 
acerca  de  aquello  en  lo  que  se  había  convertido  el  CST, 
hacía  falta  que  se  diesen  dos  condiciones:  la  primera,  que 
nos  detuviésemos  a ver,  escuchar  y sentir  las  señales  e 
intentáramos  incorporarlas,  tratáramos  de  dejarnos  envolver 
por  ellas  y,  paralelamente,  que  creásemos  las  condiciones  de 
una  disponibilidad  mental  y corporal  susceptible  de  llevamos 
hacia  un  devenir  muíante. 


Aion 


Mucho  más  tarde  llegó  una  segunda  sorpresa.  El  ejercicio  que 
nos  habíamos  fijado  durante  nuestra  estancia  en  el  campo 
consistía  en  desplegar  nuestra  historia,  en  hacer  una  cronología, 
para  señalar  las  variaciones  y las  rupturas.  Este  ejercicio, 
pensábamos,  nos  iba  a permitir  encontrar  un  «sentido» 
a nuestra  aventura,  buscar  de  alguna  manera  una  lógica 
«escondida»  detrás  de  las  bifurcaciones  y los  cambios  por  los 
que  el  proyecto  había  pasado.  Implícitamente,  imaginábamos 
que,  una  vez  descubierta  «esta  lógica»,  seríamos  capaces  de 
explicar  el  sentido  de  lo  «que  nos  había  sucedido». 

Después  de  haber  explorado  esta  pista,  nos  pareció  útil 
alejarnos,  tomar  distancia  del  tiempo  lineal  y de  la  mirada  que 
lo  acompaña:  la  sucesión  infinita  de  presentes.  Abandonar  esa 
linealidad  para  analizar  la  cronología  desde  la  perspectiva  de 


5 Ibidetn. 
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la  verticalidad.  En  otras  palabras,  leer  las  bifurcaciones  no 
tanto  como  si  se  inscribieran  en  ima  o varias  series  lógicas, 
sino  como  si  constituyeran  cada  vez  la  irrupción  de  un  algo 
que  viniese  a poner  radicalmente  en  tela  de  juicio  el  conjunto 
de  la  situación.  Ese  «algo»  es  difícilmente  comprensible  bajo 
la  figura  de  Cronos,  el  antiguo  dios  griego,  con  su  fuerza 
característica,  en  la  que  el  «antes»  precede  al  «después»,  bajo 
la  condición  de  un  presente  integrador,  donde,  como  se  suele 
decir,  todo  pasa. 

Nos  hacía  falta  otro  tiempo  para  comprender  los  aconte- 
cimientos. Un  tiempo  que  rompiera  la  sucesión  ordenada  del 
«pasado-presente-futuro»  y que,  a cada  irrupción,  redistri- 
buyera la  lógica  del  tiempo.  Aion,  demonio  de  los  griegos, 
era  quien  podía  apoyarnos  en  esta  tarea.  Demonio  de  las 
profundidades,  tiempo  del  acontecimiento  que,  desde  el 
presente,  libera  el  pasado  y el  futuro  y nos  abre  a un  tiempo 
otro,  que  ya  no  es  el  del  ser,  sino  el  del  devenir.  «Si  llamamos 
acontecimiento  a un  cambio  en  el  orden  del  sentido  (aquello 
que  hasta  ahora  tenía  sentido  se  ha  vuelto  indiferente  e,  incluso, 
opaco,  aquello  que  nos  va  a afectar  a partir  de  ahora,  antes 
carecía  de  sentido),  es  preciso  concluir  que  el  acontecimiento 
[...]  marca  ima  interrupción,  un  corte,  de  tal  suerte  que  el 
tiempo  se  interrumpe  para  retomarse  desde  otro  plano».6 

Desde  entonces,  en  lugar  del  paisaje  monótono  y 
lógicamente  ordenado  (aunque  fuera  necesario  encontrar 
su  orden)  que  había  desfilado  ante  nuestros  ojos  hasta  ese 
momento,  comenzamos  poco  a poco  a ver  cómo  se  dibujaba 
un  espacio  desgarrado,  hecho  de  pliegues,  cráteres  y mesetas. 

El  acontecimiento  es,  como  vemos,  una  irrupción  (Aion) 
que  redistribuye  el  agenciamiento  de  una  situación  y emite 
señales.  El  acontecimiento  puede  ser  tanto  fechado  y localizado 
(Mayo  del  68,  Genova  en  2001,  el  11  de  septiembre  en  Nueva 
York)  como  difuso,  difícilmente  identificable  y localizable. 
Algo  permanece,  sin  embargo,  después  del  acontecimiento, 
algo  que  se  aloja  en  nosotros  y puede  aguardar  ahí  varios 
años  incluso.  Este  algo  es  la  grieta  silenciosa.7 


6 F.  Zourabichvili,  Le  Vocabulaire  de  Deleuze,  París,  Ellipses,  2003,  p.  11. 

^ G.  Deleuze,  Lógica  del  sentido,  op.  cit.,  p.  162. 
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La  grieta 


«Éramos  guapos  y fuertes,  estábamos  llenos  de  amor  y,  de 
repente,  todo  eso  comenzó  a tambalearse,  no  entendíamos  lo 
que  nos  sucedía,  nosotros  que  éramos  tan...». 

El  «de  repente»  también  es  un  espejismo  en  este  caso: 
simplemente,  no  nos  dimos  cuenta  del  momento  en  que 
todo  comenzó  a romperse,  no  supimos  leer  las  señales.  Pero 
ésa  no  es  la  cuestión.  Por  un  lado,  la  memoria  recuerda  y 
narra  un  «nosotros  que  éramos  tan...»;  por  otro,  existe  una 
segunda  historia,  escrita  en  letra  pequeña,  la  historia  de  una 
grieta  silenciosa  que  atraviesa  y trabaja  a una  persona,  a una 
relación,  a un  grupo.  Esa  grieta  anida  en  un  acontecimiento, 
que  puede  tener  por  origen  la  propia  vida,  «la  herida  con 
la  que  nací»,  una  guerra,  una  revolución  o una  secuencia 
dentro  de  un  proyecto  que  me  hizo  cambiar  y ver  las  cosas 
de  otra  forma.  É>e  algún  modo,  la  grieta  prolonga  ese 
acontecimiento...  silenciosamente.  Este  silencio  es  el  de 
una  espera  y el  de  un  darse  cuenta  latente,  que  puede  tanto 
carcomemos  hasta  la  muerte  como  empujamos  a querer 
efectuarlo  y actualizarlo:  es  entonces  cuando  se  desea  vivir  y 
acompañar  el  acontecimiento. 

Por  lo  tanto,  la  grieta  silenciosa  insiste  en  nosotros,  sale  de 
nosotros,  provoca  rupturas,  pero,  al  mismo  tiempo,  no  debe 
confundirse  con  los  accidentes  ruidosos:  el  golpe  que  recibió 
mi  compañera,  el  fuego  que  destruyó  el  granero  de  nuestra 
granja  común,  las  nuevas  medidas  contra  el  paro,  las  primeras 
y dolorosas  señales  de  mi  envejecimiento.  «[...]  Todos  estos 
accidentes  ruidosos  [...]  no  serían  suficientes  por  sí  mismos 
si  no  socavaran,  si  no  profundizaran  algo  de  una  naturaleza 
muy  diferente  y que,  sin  embargo,  éstos  no  han  puesto  de 
manifiesto  sino  a distancia  y cuando  ya  es  demasiado  tarde: 
la  grieta  silenciosa.  "¿Por  qué  hemos  perdido  la  paz,  el  amor, 
la  salud,  una  cosa  tras  otra?"».8 

El  robo  de  los  fondos  de  una  asociación,  el  fuego  en  una 
casa  comunitaria,  el  accidente  laboral  de  este  o de  aquel 
voluntario:  ¿accidentes  ruidosos  o acontecimientos?  De 
hecho,  todo  depende  de  la  propia  situación.  En  algunos 
casos,  lo  que  se  produce  puede  reforzar  quedamente  la  grieta 


® Ibidetn. 
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silenciosa.  Pero  también  puede  actuar,  en  otro  caso,  como 
una  señal:  «Ya  no  es  posible  continuar  como  hasta  ahora». 
O puede,  conforme  a otra  hipótesis,  limitarse  a provocar  un 
poco  de  ruido  antes  de  que  el  silencio  regrese. 

He  aquí  tres  maneras  de  construir  una  relación  con  lo  que 
sucede,  pero  existen  otras  muchas  posibles. 


Líneas 


Me  enamoro,  un  nuevo  mundo  se  abre  a mí,  una  sensibilidad 
desconocida  me  atraviesa.  Cambio  de  peinado,  me  sorprendo 
cantando  o silbando  al  levantarme  de  la  cama  o en  la  calle. . . 

La  pregunta  ya  no  es  «¿qué  me  ha  pasado?»,  sino  «¿cómo 
proseguir,  llevar  a cabo,  devenir  el  hijo  de  este  acontecimiento?». 

Se  ha  producido  una  ruptura,  una  línea  de  fuga  ha  trazado 
nuevas  perspectivas,  pero,  como  veremos  más  adelante, 
nada  está  dado  de  antemano.  La  línea  que  intenta  efectuar  el 
acontecimiento  puede  desecarse  abruptamente  y el  hermoso 
encuentro  transformarse  en  cárcel. 

Existe  otra  manera  de  relacionarse  con  el  acontecimiento 
donde  nada  está  determinado,  donde  estamos  un  poco 
perdidos,  donde  sentimos  que  el  deseo  está  ya  en  otro  lado, 
indicándonos  otros  caminos,  mientras  nuestro  cuerpo  aún 
permanece  en  una  vieja  carretera.  Nos  encontramos  divididos 
entre  dos  posiciones,  vacilamos:  unas  veces  adoptamos  la  que 
nos  arrastra  hacia  territorios  desconocidos  y otras  veces  nos 
enganchamos  a la  otra,  nos  aseguramos,  queremos  mantener 
aquello  que  tenemos. 

Volvamos  a la  historia  del  CST.  Decíamos  hace  un 
momento  que  algunos  miembros  del  grupo  eran  sensibles  al 
eco  que  el  campo  social  se  hacía  de  las  ideas  emitidas  por 
el  colectivo,  pero  que,  junto  a ellos,  otros  miembros  tenían 
una  percepción  diferente.  El  problema  de  estos  últimos  no 
era  tanto  estar  o no  de  acuerdo  con  «el  balance»  hecho  por  los 
primeros,  sino,  más  bien,  estar  atravesados  por  la  pregunta 
«¿qué  nos  está  ocurriendo?»,  por  la  sensación  de  que  «ya  no 
hablamos  de  lo  mismo»  y de  que  «nuestros  deseos  se  están 
volviendo  diferentes».  Otra  línea  ha  venido  a habitar  el 
grupo  o,  al  menos,  a algunos  de  sus  miembros,  que  sienten 
que  ésta  ha  comenzado  a afectar  sus  cuerpos,  a disminuir  su 
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resistencia  frente  a algunas  cosas  o a aumentar  su  exigencia 
con  respecto  a otras.  De  hecho,  «ya  no  soportamos  más  lo  que 
soportábamos  antes,  ayer  mismo;  la  distribución  del  deseo 
ha  cambiado  en  nosotros,  nuestras  relaciones  de  velocidad 
y de  lentitud  se  han  modificado,  nos  llega  un  nuevo  tipo  de 
angustia,  pero  también  una  nueva  serenidad».9 

Esta  microfisura  o línea  molecular  fue  la  que  nos  hizo 
bascular,  modificó  nuestro  camino  y nos  arrastró  hacia  lo 
que  a partir  de  ahora  llamaremos  un  esclarecimiento  de 
nuestra  historia.  En  definitiva,  nuestro  problema  no  era  tanto 
comprender  nuestro  recorrido,  como  actualizar  aquello  en 
lo  que  estábamos  deviniendo.  Transformarnos,  cambiar  de 
piel.  Nos  hicieron  falta  siete  meses  y muchos  rodeos  para 
comprender  y vivir  esto. 

Una  tercera  manera  de  responder  a un  acontecimiento 
pasado  pasa  por  un  fenómeno  de  corte  o de  línea  molar.10 
La  belleza  del  amor,  que  ha  abierto  tantas  cosas,  termina 
por  fijarse.  Toma  otra  dirección,  se  trata  ahora  de  «mujer  + 
hombre  = pareja».  Ya  no  hacemos  cualquier  cosa:  «tú  eres 
mi  mujer,  para  lo  mejor  y...  para  lo  peor»,  «yo  quiero  una 
casa  y una  familia».  Los  cortes  también  pueden  instalarse  en 
un  grupo  y la  máquina  que  fabrica  las  grandes  dicotomías 
puede  embalarse:  «Al  principio  había  una  serie  de  roles:  el 
charlatán,  el  silencioso,  el  impuntual,  el  nervioso. . . entonces, 
después  del  accidente  de  coche,  todo  se  desbocó:  el  charlatán 
se  transformó  en  el  manipulador,  el  silencioso,  en  el  traidor, 
el  nervioso,  en  el  histérico. . . Ya  no  había  forma  de  escucharse, 
cada  cual  atacaba  al  otro  y reforzaba  simultáneamente  su 
campo.  Hasta  el  día  en  que,  demasiado  cansado  por  esta 
batalla,  uno  de  los  dos  campos  se  marchó». 

Tres  maneras  de  vivir  y de  prolongar  un  acontecimiento: 
línea  de  fuga,  variación  molecular,  corte  o línea  molar. 
Precisemos  que,  en  una  misma  situación,  en  un  individuo, 
una  pareja  o un  grupo,  pueden  cohabitar  dos  o tres  de  estas 
líneas:  «En  el  amor  puede  suceder  que  la  línea  creadora  de 
uno  sea  el  encarcelamiento  del  otro».11 


9 Ibidem. 

10  Gilíes  Deleuze  y Félix  Guattari,  Mil  mesetas:  capitalismo  y esquizofrenia, 
Valencia,  Pre-textos,  1988,  p.  200. 

11  Ibidem.,  p.  208.  Para  ampliar  sobre  las  diferencias  entre  las  líneas,  véan- 
se también  las  entradas  «Fantasmas»  y «Micropolíticas». 
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Agenciarse  con  el  acontecimiento  es  incorporar  las  señales, 
comprender  su  sentido  y efectuar  su  devenir.  En  otras 
palabras,  estar  al  acecho  de  las  señales  que  nos  atraviesan, 
darse  cuenta  de  las  redistribuciones  del  deseo  y de  las 
transformaciones  que  se  desprenden  de  ellas  y,  por  último, 
intentar  recibirlas,  actualizarlas:  «Que  en  todo  acontecimiento 
esté  mi  desgracia,  pero  también  un  esplendor  y un  estallido 
que  seca  la  desgracia».  «O  bien  la  moral  no  tiene  ningún 
sentido,  o bien  es  esto  lo  que  quiere  decir,  no  tiene  otra  cosa 
que  decir:  no  ser  indigno  de  lo  que  nos  sucede.  Al  contrario, 
captar  lo  que  sucede  como  injusto  y no  merecido  (siempre  es 
por  culpa  de  alguien),  he  aquí  lo  que  convierte  nuestras  llagas 
en  repugnantes,  el  resentimiento  en  persona,  el  resentimiento 
contra  el  acontecimiento».12 


» Para  seguir  leyendo  sobre  la  señal,  léase  Problematizar  y 
Evaluar,  y acerca  de  la  relación  acontecimiento-lenguaje, 
véase  Hablar. 


12  G.  Deleuze,  Lógica  del  sentido,  op.  cit.,  pp.  157-158. 
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El  artificio  designa  simultáneamente  una  «técnica»,  un 
«oficio»  y una  «destreza».  Se  compone  de  arte  y de  hacer. 
El  artificio  conjuga  «habilidad»,  «talento»  y «astucia»,  del 
lado  del  arte,  y «oficio»,  «técnica»  y «medio,  método»,  del 
lado  del  hacer. 

Entre  la  técnica  y la  habilidad,  el  artificio  es  antes 
que  nada  un  entre  dos,  una  forma  siempre  singular  de 
responder  a los  problemas  encontrados.  Es  una  invención 
de  procedimientos  y de  usos  que  constriñen  al  grupo  a 
la  vez  a modificar  algunos  hábitos  y a abrirse  a nuevas 
potencialidades.  Su  terreno  predilecto  se  sitúa  entre  lo  que 
somos  o lo  que  ya  hemos  dejado  de  ser  y lo  que  estamos 
deviniendo.  Entre  la  parte  de  la  historia  y la  parte  de  lo 
actual,  que  diría  Deleuze.  Ahí  es  donde  se  inmiscuye  el 
artificio.  Trata  de  provocar  la  huida  de  los  agenciamientos 
que,  en  una  situación  dada,  bloquean,  aprisionan  las 
capacidades  de  actuar.  Si  su  primera  pregunta  parece  ser 
«¿cómo  descomponer  los  segmentos  duros  que  estrían  el 
cuerpo  de  un  grupo  (rutina,  burocracia,  poder,  fijación 
de  los  roles  y del  lenguaje)?»,  sólo  lo  es  en  virtud  de  otro 
interrogante,  más  exigente  y más  importante  a la  vez: 
«¿cómo  construir  y afirmar  nuevos  modos  de  existencia 
colectiva?». 

Ampliemos,  en  un  primer  momento,  esta  forma  de 
ver  el  artificio  en  torno  a cinco  aspectos,  para  exponer, 
a continuación,  tres  «pendientes»,  tres  peligros  que  lo 
acechan. 
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Los  artificios  forman  parte  de  una  cultura.  La  riqueza  de  una 
cultura  se  juega  en  parte  en  su  capacidad  de  manipular  artes 
de  hacer,  ya  sea  de  forma  estética,  técnica  o intelectual.  La 
creación  de  una  cultura  singular  consiste,  al  menos  desde 
determinado  punto  de  vista,  en  protegerse  e intentar  curarse 
de  los  venenos  inyectados  por  el  sistema-mundo  capitalista. 
La  fabricación  de  artificios  obliga  a tener  en  cuenta  este 
problema  y,  por  lo  tanto,  el  carácter  no  natural  de  nuestras 
comunidades,  a considerar  que,  en  diferentes  grados, 
estamos  todos  y todas  enfermos  de  vivir  en  una  situación 
embebida  de  capitalismo.  Y estos  venenos  circulan  tanto  más 
fácilmente  por  nuestros  cuerpos  cuanto  que  nos  imaginamos 
exteriores  a este  sistema  y nuestros  modos  de  «hacer  grupo» 
se  conjugan  con  una  idea  de  espontaneidad,  de  autenticidad, 
de  «buena  voluntad».  En  la  situación  en  la  que  vivimos,  lo 
«natural»,  lo  «espontáneo»,  es  la  destrucción  de  lo  común  y 
la  producción  de  un  individuo  libre  y sin  ataduras.  Y esto 
no  es  una  cuestión  abstracta:  no  se  nace  grupo,  se  llega  a 
serlo.  Decidir  «hacer  grupo»  implica,  por  ende,  fabricar  esa 
posibilidad. 

El  artificio  se  concibe  contrayendo  nuevos  hábitos  o costumbres.  Por 
una  parte,  el  artificio  es  lo  que  interviene  en  el  ciclo  periódico 
de  los  hábitos  adquiridos.  Hablamos  de  aquellos  que,  a fuerza 
de  repetirse,  desgastan  y fatigan  el  cuerpo  y tienen  esa  fuerza 
particular  de  «pegarse  a la  piel»,  de  reactivar,  pese  a todo,  «la 
máquina»,  de  preservar  el  estado  de  la  situación.  Por  otra  parte, 
el  artificio  es  lo  que  obliga  a modificar  el  agenciamiento  fatiga/ 
preservación  de  lo  idéntico  mediante  la  adquisición  de  un  nuevo 
hábito.  Como  dice  Bergson:  «Tener  hábitos  es  natural  pero  los 
hábitos  que  contraemos  no  son  naturales». 

El  artificio  no  produce  un  objeto  en  el  que  crea % sino  un  objeto 
que  hace  crea-  en  la  medida  ai  que  liba-a  nuevas  posibilidades.  No 
se  puede  saber  de  antemano  si  el  artificio  elegido  o creado  va 
a producir  algo.  Entramos  en  mía  zona  de  indeterminación.  Se 
trata  de  creer  en  su  fuerza  para  ver,  por  un  lado,  si  ésta  abre 
nuevos  agenciamientos  y,  por  otro,  si,  con  la  práctica,  éstos 
nos  convienen.  Por  lo  tanto,  la  cuestión  no  reside  en  creer  en  el 
artificio  en  cuanto  tal,  en  si  es  una  idea  teórica  verdadera  o justa, 
sino  en  si  «hace  nacer  posibilidades  para  nuestra  acción  futura», 
en  la  práctica.1 


1 D.  Lapoujade,  W.  James,.  Empirisme  et  praginatisme,  París,  PUF,  1997,  p.  101. 
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El  artificio  es  objeto  de  experimentación.  No  se  da  de  una  vez 
por  todas,  sino  que  se  ensaya,  se  retuerce,  se  despliega  o se 
deshecha  en  función  de  las  necesidades.  Ahora  bien,  «hacer 
mi  experimento»  requiere  una  preparación,  que  implica 
preguntarse  cuáles  son  las  condiciones  necesarias  que 
precisaremos.  Se  trata,  asimismo,  de  estar  atentos,  de  cultivar 
un  estar  al  acecho,  además  de  un  territorio,  un  espacio  por 
construir  que  esté  en  condiciones  de  acoger  el  experimento. 
Por  otro  lado,  éste  requiere  un  proceso  que  tendremos  que  ir 
cuestionando  durante  todo  su  despliegue:  ¿qué  está  pasando?, 
¿Cuáles  son  los  efectos  de  esta  puesta  en  relación  del  artificio 
con  el  espacio,  las  personas,  el  grupo...?  ¿Qué  es  lo  que  fabrica, 
mantiene  o modifica  en  la  situación?  ¿Cuál  es  la  naturaleza  de 
las  fuerzas  y de  los  afectos  que  se  adueñan  de  las  relaciones  y 
tejen  el  experimento  en  marcha? 

El  artificio  es  una  fábrica  ecológica.  Actúa  sobre  el  medio  y lo 
hace  hablar  tanto  como  él  mismo  es  «actuado»  y «hablado»  por  el 
medio.  Se  establece  una  relación  y de  lo  que  se  trata  es  de  pensar 
los  efectos  a través  de  ella.  Esta  relación  inédita  abre  un  saber 
situado,  marcado  por  unas  contingencias  particulares,  siempre 
limitado  al  medio  que  lo  produce.  Un  saber  no  reproducible  en  sí, 
como  se  entiende  en  un  plano  científico,  sino  compartible  como 
puede  serlo  una  receta.  Por  su  relación  singular  con  su  medio, 
el  artificio  nos  plantea,  en  definitiva,  la  siguiente  pregunta:  ¿qué 
hemos  aprendido  colectivamente  de  este  experimento?  ¿Qué 
podemos  decir  de  él  que  pueda  ser  eventualmente  prolongado 
y testeado  en  otras  prácticas?  «La  creación  política  llama  a una 
cultura  de  las  recetas,  que  no  son  asimilables  a las  teorías.  Recetas 
que  podrían  ser  aquello  que  un  grupo  que  experimenta  debería 
hacerse  capaz  de  contar,  de  una  forma  pragmática,  tan  interesada 
en  los  éxitos  como  en  los  fracasos,  con  el  fin  de  que  catalizaran 
las  imaginaciones  y fabricaran  mía  experiencia  del  "medio"  que 
evitase  que  cada  grupo  tuviera  que  "reinventarlo  todo"».2 

El  artificio  se  desliza,  se  teje,  se  piensa  en  el  movimiento 
y en  los  intervalos  de  estos  diferentes  aspectos.  Vuelve  a 
poblar  la  multiplicidad  de  nuestros  mundos  allí  donde  los 
hombres  modernos  se  han  esforzado  en  vaciar  el  mundo  o en 
interiorizarlo.3  Una  fuerza,  una  de  sus  fuerzas,  se  juega  ahí. 


2 Philippe  Pignarre  e Isabelle  Stengers,  La  sorcellerie  capitaliste,  París,  Ed. 
La  Découverte,  2005,  p.  178. 

3 Bruno  Latour,  Petite  reflexión  sur  le  cuite  moderne  des  dieux  fétiches,  París, 
Les  Empécheurs  de  penser  en  rond,  1996. 
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Pero  una  fuerza  nunca  es  un  estado  inmutable,  cambia  en  y por 
las  relaciones,  afecta  tanto  como  es  afectada.  Sus  devenires  se 
conjugan  en  plural.  Hasta  aquí  hemos  estado  vislumbrando 
lo  uno  y lo  otro.  Ahora  es  preciso  considerar  otros  devenires 
posibles,  que  se  actualizan  allí  donde  la  fuerza  del  artificio  se 
separa  de  lo  que  puede  y se  vuelve  contra  sí  misma,  allí  donde 
el  artificio  abraza  tres  peligros  potenciales:  el  formalismo,  el 
moralismo  y lo  que  denominaremos  el  metodismo. 

Enamorarse  de  la  forma,  de  lo  que  representa,  respetarla  de 
manera  escrupulosa  en  cualquier  circunstancia  y encima  dar 
la  brasa  a los  demás  para  que  se  plieguen  a ella  de  manera 
concienzuda,  dejando  de  ver  los  contenidos  que  libera,  los 
efectos  que  produce:  éste  es  el  primer  peligro  del  artificio.  Una 
versión  s oft  del  formalismo  se  expresa  igualmente  cuando 
se  aplican  determinadas  formas  (por  ejemplo:  animador  de 
reunión,  evaluación  anual...)  olvidando  las  razones  por  las 
que  éstas  se  crearon  o eligieron,  o abandonando  la  obligación 
de  pensar  sobre  los  efectos  que  generan.  Los  artificios 
se  convierten  entonces  en  otra  costumbre  rutinaria  y no 
cuestionada. 

El  paso  del  formalismo  al  moralismo  puede  ser  bastante 
rápido.  Convertido  en  una  forma  pura,  separada  de  sus 
capacidades,  se  dota  al  artificio  de  un  prestigio  que  hay  que 
respetar.  De  este  modo,  queda  fijado  y adquiere  el  estatus 
de  un  objeto  que  hay  que  representar  y reconocer.  Su  nuevo 
escenario  pasa  a ser  el  teatro  de  lo  ya  visto  y de  lo  ya  conocido 
que,  sin  ninguna  tensión  más,  se  atribuye  los  valores  vigentes 
en  la  sociedad  o en  el  medio.  En  otras  palabras,  el  artificio 
se  sitúa  en  la  categoría  de  los  medios  subordinados  a los 
valores  de  los  que  hace  gala  el  grupo.  Por  ejemplo,  en  el  caso 
de  las  rondas  de  palabra  o en  el  de  ese  procedimiento  que 
obliga  a apuntarse  en  una  lista  de  espera  para  poder  hablar 
«cada  uno  a su  tumo».  Si  estos  artificios  se  convierten  en  una 
forma  de  regulación  de  la  palabra  que  se  ejerce  por  principio, 
«en  nombre  del  derecho  de  cada  uno  a poder  expresarse 
(libremente)  y del  deber  de  cada  uno  de  respetar  la  (libre) 
palabra  del  otro»,  es  bastante  probable  que  haya  más  palabras 
que  pensamiento  colectivo. 

El  «metodismo»  constituye  el  tercer  peligro:  es  decir,  la 
prescripción  obligada  de  las  etapas  que  hay  que  emprender 
y aplicar  para  lograr  algo.  Aquí  todo  es  (y  se  reduce  a)  una 
cuestión  de  método:  si  fallamos  es  porque  no  elegimos  el 
método  correcto,  para  «salvamos»  no  hará  falta  más  que 
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encontrar  otro.  En  este  esquema,  el  artificio  se  convierte  en 
una  forma  de  conducta  elegida  y puesta  en  marcha  no  por 
lo  que  produce  o permite  experimentar,  sino  en  tanto  que 
impone  la  sumisión  a un  ordenamiento  fijado  de  antemano 
y en  términos  abstractos.  La  rigidez  de  este  modo  de  hacer 
encorseta  la  imaginación  e impone  una  lógica  de  pensamiento: 
todo  ha  de  ser  racionalizado.  Todo  lo  que  escapa  a este  modo 
(los  afectos,  las  ideas  que  se  salen  del  marco...)  ha  de  ser  o 
bien  reintegrado  en  su  lógica  o bien  expulsado.  El  artificio  se 
conjuga  aquí  con  una  violencia  «dulce»,  democráticamente 
consentida.  Los  managers  y otros  responsables  de  recursos 
humanos  no  se  privan  de  esta  utilización  del  artificio,  como 
tampoco  una  parte  del  mundo  asociativo. 

Experimentar  elementos  de  tránsito,  darse  referencias  y 
formas  de  hacer  colectivo,  expresa  la  voluntad  de  ejercer  los 
gestos  y el  pensamiento  propios  en  nuevas  formas  de  vivir 
y de  sentir.  La  aspiración  de  los  artificios  se  sitúa  ahí,  no  en 
sí  mismos,  sino  en  el  movimiento  que  nos  obligan  a tomar, 
en  los  desajustes  que  nos  obligan  a producir,  en  la  búsqueda 
que  nos  fuerzan  a realizar.  Algunos  griegos  antiguos,  decía 
Deleuze,  «sabían  que  el  pensamiento  no  piensa  a partir  de 
la  buena  voluntad,  sino  en  virtud  de  fuerzas  que  se  ejercen 
sobre  él  para  obligarlo  a pensar.  [...]  No  pensaremos  hasta 
que  no  se  nos  obligue  a ir  allí  donde  están  las  verdades  que 
dan  que  pensar,  allí  donde  se  ejercen  las  fuerzas  que  hacen 
del  pensamiento  algo  activo  y afirmativo.  No  un  método, 
sino  una  paidea,  una  formación,  una  cultura».4 


» Para  ampliar  esta  cuestión  desde  el  punto  de  vista  del 
contexto  en  el  que  se  inscribe,  léase  Micropolíticas  y Cuidado  de 
sí-,  en  su  aspecto  más  técnico,  véase  Reunión  y Roles. 


4 Gilíes  Deleuze,  Nietzsche  et  la  philosophie,  París,  PUF,  2003,  pp.  124-126 
[ed.  cast.,  Nietzsche  y la  filosofía,  Barcelona,  Anagrama,  2002], 
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A principios  de  la  década  de  1980,  Rene  Lourau,  sociólogo 
francés,  publicó  un  libro  titulado  L'auto-dissolution  des 
avant-gardes,1  donde  hacía  el  siguiente  balance  de  la 
década  de  1970:  a fuerza  de  querer  eternizarse,  los  grupos 
engendran  fenómenos  de  buró cratiz ación  que  aniquilan 
sus  capacidades  creativas.  Ante  esta  constatación,  su 
propuesta  era  que  los  colectivos  incluyesen  en  sus  agendas 
su  propia  clausura  o autodisolución.  A su  juicio,  esto  les 
daba  la  posibilidad  de  reactivar  la  creación. 

Unos  años  antes,  en  1970,  Félix  Guattari  también 
sostenía  una  guerra  sin  cuartel  contra  estas  vanguardias: 
«¿De  qué  serviría,  por  ejemplo,  proponer  a las  masas  un 
programa  antiautoritario  contra  los  jefecillos  y compañía, 
si  los  propios  militantes  siguen  siendo  portadores  de  virus 
burocráticos?».  Los  grupos  «han  de  realizar  un  trabajo 
analítico  sobre  sí  mismos  tanto  como  un  trabajo  político 
hacia  afuera.  De  lo  contrario,  siempre  corren  el  riesgo  de 
hundirse  en  esos  delirios  de  grandeza  que  llevan  a algunos 
a tener  sueños  de  la  talla  de  reconstituir  el  "partido  de 
Maurice  Thorez"  o el  de  Lenin,  Stalin  o Trotski  [...]».  Y 
añadía:  «el  criterio  de  un  buen  grupo  consiste  en  no  soñarse 
único,  inmortal  y significante  [...],  sino  en  conectarse  con  un 
afuera  que  lo  confronte  con  sus  posibilidades  de  sinsentido, 
de  muerte  o de  fragmentación,  por  la  misma  razón  de  su 
apertura  a los  demás  grupos».2 


1 René  Lourau,  L'auto-dissolution  des  avant-gardes,  París,  Galilée,  1980. 

2 Félix  Guattari,  Psychanalyse  et  transversalité,  París,  Maspero,  1970,  pp. 
283-284. 
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Por  consiguiente,  esta  idea  de  «clausura»,  de  «autodisolución» 
o de  «finitud»  puede  tener,  al  menos,  dos  efectos  prácticos.  En 
primer  lugar,  aceptar  este  desafío  nos  libera  de  la  relación  moral 
con  la  cuestión  de  la  eternidad.  Ya  no  estamos  obligados  a cargar 
sobre  nuestras  espaldas  con  ese  deber,  laico  o no,  de  mantenemos 
en  el  corazón  de  cada  una  de  las  causas  que  un  día  abrazamos  o 
en  el  seno  de  los  grupos  a los  que  nos  unimos,  ni  tan  siquiera,  en 
la  estela  de  ese  lema  obrerista,  de  constreñimos  a la  obligación 
de  «mantener  la  herramienta»  que  creamos  a cualquier  precio. 

Esta  apertura  a la  posibilidad  de  poner  fin  a la  aventura 
colectiva  ofrece  además  la  oportunidad  de  abordar  el  proyecto  y 
el  compromiso  de  cada  imo  a partir  de  mi  punto  de  vista  inusual, 
algo  que  puede  suscitar  declaraciones  poco  frecuentes:  «Pero  es 
que  yo  me  realizo  con  esto»,  «a  mí  parar  me  daría  miedo,  tendría 
miedo  del  aislamiento»,  «siento  una  ambivalencia  respecto  a 
esto:  por  un  lado,  me  gusta  compartir  una  serie  de  cosas  con 
vosotros,  pero,  por  otro,  siento  un  peso,  una  carga». 

Colocar  la  cuestión  de  la  clausura  o de  la  disolución  como 
ima  forma  puntual  de  aligerar  la  vida  y de  cambiar  el  eje  del 
punto  de  vista,  de  salir  de  la  evidencia  del  estar  juntos,  es  uno 
de  los  efectos  que  puede  revelarse  interesante. 

Pero  esta  noción  de  clausura  o de  final  que  habría  que  darse 
nos  sabe  a poco,  tiene  un  regusto  demasiado  lineal.  Tenemos 
casi  la  impresión  de  estar  ante  una  estafa.  Con  independencia 
de  lo  que  pase,  el  futuro  de  un  grupo  está  escrito  desde  el 
comienzo:  siempre  se  dirige  hacia  una  decadencia  inexorable. 
¿Dónde  queda  el  proceso  en  este  tipo  de  idea?  Si,  sea  cual  sea 
la  experiencia  colectiva,  ya  conozco  su  final,  ¿por  qué  empezar? 


Principio  o fin 


A nuestro  parecer,  esta  perspectiva  está  ligada  a un  punto  de 
vista,  el  del  triunfo  reiterado  y casi  ineluctable  de  las  formas 
reactivas:  burocratización,  conservación,  adaptación...  Ahora 
bien,  si  seguimos  a Nietzsche,  estas  fuerzas  vencieron  separando 
las  fuerzas  activas  de  lo  que  pueden:  apropiarse,  adueñarse, 
subyugar.  «Apropiarse  quiere  dedr  imponer  formas,  crear 
formas  aprovechando  las  circunstancias».3  Lo  «activo»  designa 
asimismo  esa  energía  capaz  de  transformación. 


3 Gilíes  Deleuze,  Nietzsche  et  la  philosophie,  París,  PUF,  p.  48  [ed.  cast.: 
Nietzsche  y la  filosofía,  tr.  Carme  Artal,  Barcelona,  Anagrama,  2002], 
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He  aquí,  pues,  el  problema.  Si  seguimos  a Rene  Lourau,  las 
posibilidades  de  transformación  de  un  grupo  tienen  que  pasar 
por  un  acto  de  autodisolución,  esto  es,  por  el  cierre  de  su 
experiencia.  Pero  ¿por  qué  una  experiencia  necesitaría  cerrarse 
para  poder  producir  las  posibilidades  de  su  transformación? 
¿Por  qué  esa  capacidad  de  transformación  no  se  puede  pensar 
desde  el  propio  proceso  que  inerva  el  proyecto,  es  decir,  desde 
su  propio  medio?  La  respuesta  es  probablemente  sencilla: 
Lourau  no  piensa  los  grupos  a partir  de  su  medio,  de  sus 
posibles  devenires  o de  sus  mutaciones,  sino  a partir,  bien 
de  una  verdad  fundacional,  bien  de  una  finalidad  a realizar, 
dos  términos  que  oprimen,  reducen  y binarizan  los  procesos. 
Cuando  el  espacio  de  oxigenación  de  los  grupos  se  reduce  de 
este  modo,  a éstos  no  les  resultará  fácil  evitar  la  asfixia  y el 
cansancio,  ni  entrever  más  allá  de  una  o dos  puertas  de  salida: 
la  «huida  individual»  y la  clausura  colectiva. 


Dos  casos  paradigmáticos  ilustran  este  proceso 


En  el  primero,  el  grupo  concibe  su  práctica  a partir  de  un 
objetivo,  de  una  misión  que  habría  que  cumplir,  de  una 
causa  que  habría  que  defender  o,  como  se  suele  decir  en 
estos  casos,  de  un  fin4  que  habría  que  alcanzar.  Su  camino 
se  dirige  hacia  tal  punto.  Y no  se  detendrá  hasta  que  lo  haya 
alcanzado.  Construye  sus  criterios  a través  de  otros  tantos 
jalones  («metas»)  y objetivos  intermedios  en  relación  con  el 
objetivo  deseado,  definido  de  antemano  y de  forma  racional 
en  términos  de  estrategias  y tácticas.  Y,  lógicamente,  el  último 
jalón  representa  la  consecución  del  fin  del  grupo:  «¡Al  fin, 
la  revolución!  Pero  ¿qué  va  a ser  de  nosotros?  ¡Tomamos  el 
poder,  claro  que  sí,  y nos  protegemos  de  la  reacción!».  Una 
historia  sin  fin...  irremediablemente.5 


4 Usamos  aquí  esta  palabra  en  el  sentido  de  una  intención,  de  una  ambi- 
ción; en  ciertos  casos,  el  fin  designa  más  bien  los  valores  generales  a los 
que  el  grupo  afirma  adherirse  y cuya  puesta  en  práctica  intenta  asegurar 
y hacer  surgir:  la  justicia  social,  la  solidaridad,  los  derechos  del  hombre, 
la  igualdad...  Paradójicamente,  en  este  tipo  de  acepción  «ideal»,  un  fin 
nunca  tiene...  fin. 

^ Este  «modelo»  impregna  fuertemente  los  grupos  políticos.  También 
está  ampliamente  extendido  en  las  escuelas  superiores  o universitarias 
donde  se  forman  los  diferentes  tipos  de  trabajadores  sociales. 
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Junto  a este  primer  caso  paradigmático  de  un  grupo  que  se 
plantea  su  experiencia  desde  el  punto  de  vista  de  su  objetivo, 
tenemos  un  segundo  tipo,  que  mantiene  esa  idea  de  una 
posibilidad  que  habría  que  llevar  a cabo,  pero  remitiéndola 
a un  origen.  Su  historia,  su  experiencia  colectiva,  requiere  un 
punto  de  partida  que  haga  las  veces  de  afirmación  de  una 
ruptura  definitiva  con  un  pasado.  Exige  un  fundamento  que 
marque  el  comienzo  de  una  nueva  historia.  Se  proclama  o, 
por  lo  menos,  se  piensa:  «¡Nosotros,  ya  hemos  empezado!». 
La  verdad  ya  no  reside  sólo  en  un  futuro  que  habría  que 
realizar,  sino  que  se  presupone  presente,  en  marcha,  en  el 
proyecto  en  curso.  Rápidamente,  el  problema  ya  no  es  tanto 
llegar  a algún  sitio  como  continuar,  ahora  y siempre,  en  el 
camino  desbrozado  por  los  fundadores.  Y,  a este  propósito, 
se  anuda  un  pacto  que  traza  una  línea  entre  un  «nosotros», 
los  que  llevamos  a cabo  esta  nueva  historia,  y un  «ellos»,  los 
que  no  están  en  ella;  «la  autenticidad  del  ser»  se  convierte  en 
el  criterio  de  esta  línea  divisoria. 

En  ambos  modelos,  el  movimiento  «interno»  del  grupo 
no  se  toma  para  y por  sí  mismo,  sino  a partir  de  puntos 
abstractos  y exteriores  a la  vida  del  grupo,  de  unos  criterios 
trascendentes  que  encasillan  y conforman  los  procesos. 
Uno  dice:  «Lo  que  hacemos  se  debe  a un  comienzo,  a un 
fundamento  original.  Este  nos  orienta  hacia  el  futuro».  El 
otro  replica  que  eso  no  es  así,  que  «lo  que  importa  no  es  de 
dónde  venimos,  sino  a dónde  hemos  de  llegar.  La  meta  es  lo 
que  nos  orienta  y lo  que  justifica  nuestro  trayecto».  Pese  a su 
aparente  oposición,  una  palabra  reconcilia  ambas  posiciones: 
la  palabra  ser.  Por  un  lado,  se  dice:  «Tenemos  que  encontrar 
el  ser  perdido»;  por  el  otro,  se  declara:  «Tenemos  que  crear 
un  nuevo  ser». 

Esto  dificulta  la  posibilidad  de  sentir  las  transformaciones, 
los  devenires  en  curso  y los  tránsitos  que  se  producen  en  el 
seno  del  cuerpo  colectivo.  Y,  al  no  verlos  venir,  un  buen  día 
nos  topamos  con  algo  nuevo,  no  pensado,  que  expresará 
el  deseo  de  detener  la  aventura  colectiva,  en  tanto  que 
finalmente  constituye  un  intento  de  ordenar  y de  fatigar  la 
vida.  La  propuesta  de  R.  Lourau  nos  parece,  por  lo  tanto, 
ligeramente  reactiva  y restrictiva.  Restrictiva,  en  el  sentido  de 
que  generaliza  dos  tipos  de  concepciones  al  conjunto  de  las 
prácticas  colectivas.  Y reactiva,  porque  el  grupo  no  se  piensa 
a partir  de  sus  fuerzas  y relaciones,  sino  a partir  de  la  victoria, 
posterior,  de  una  de  sus  fuerzas,  que  separa  al  grupo  de  sus 
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posibilidades.  La  burocratización,  por  ejemplo,  es  uno  de  los 
devenires  posibles,  pero  todos  los  devenires  posibles  no  se 
reducen  a este  fenómeno.  Y,  por  último,  esta  propuesta  de 
autodisolución  no  nos  dice  nada  sobre  qué  tipo  de  grupo 
renacerá  tras  ese  movimiento.  Si  éste  supone  el  nacimiento  de 
un  nuevo  colectivo  tan  convencido  de  sus  verdades  como  el 
anterior  e incapaz  de  pensar  su  proyecto  despegado  de  ellas, 
cabe  preguntarse  sobre  la  utilidad  de  la  autodisolución  o, 
más  precisamente,  sobre  ¿cuántas  disoluciones  nos  hará  falta 
llevar  a cabo  antes  de  tener  un  grupo  «activo»? 


El  tránsito:  la  muda 


Abordemos  ahora  desde  otro  punto  de  vista  esta  idea  de 
clausura  y situémosla,  para  empezar,  en  un  tipo  de  práctica 
colectiva.  En  ella,  lo  importante  reside  en  los  procesos  en 
curso  y en  las  formas  de  conectarlos  entre  sí.  Existe  un  rumbo, 
pero  es  secundario  con  respecto  a los  trayectos.  Los  criterios 
se  relacionan  con  los  afectos  de  alegría  y de  tristeza  y con 
las  fuerzas  activas  o reactivas  que  se  encuentran  en  el  mismo 
camino.  Esto  es  lo  que  determinará  las  continuidades,  las 
bifurcaciones  y los  tránsitos  que  habrá  que  efectuar.  Nunca 
nos  detenemos  ni  comenzamos  del  todo,  siempre  estamos 
deviniendo  otra  cosa. 

Desde  este  punto  de  vista,  también  se  plantea  la  cuestión 
de  la  clausura.  Pero  sólo  se  aborda  a partir  de  lo  que  se  está 
haciendo.  Así,  pues,  si  se  estima  que  el  proceso  emprendido 
se  está  desecando,  que  está  afectando  de  forma  triste  la 
práctica,  nos  detenemos  para  tomarnos  el  tiempo  de  sacar 
una  conclusión  provisional:  las  cosas  ya  no  funcionan  o no 
funcionan  demasiado  bien  por  este  camino,  conectémoslo 
entonces  con  uno  nuevo  y veamos  lo  que  esto  produce.  Lo 
que  se  busca,  en  definitiva,  es  crear  tránsitos  poco  a poco. 

Desde  esta  perspectiva,  la  clausura  es  un  momento 
del  proceso  que  permite  recomenzar  a partir  de  nuevos 
agenciamientos.  Se  halla  en  el  medio  o en  los  medios  del 
recorrido,  funciona  como  un  dispositivo  de  localización  de 
los  límites,  atolladeros  y posibilidades  que  nos  abre  el  camino. 

No  obstante,  en  este  tipo  de  enfoque,  la  idea  de  clausura 
tiene  algo  en  exceso  lineal,  demasiado  cronológico.  A 
semejanza  de  los  reptiles,  preferiremos  la  palabra  «muda». 
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Durante  la  muda,  el  lagarto  cambia  algunas  veces  su 
comportamiento  de  forma  radical  y,  mientras  el  color 
de  su  ropaje  se  modifica,  él  se  vuelve  irascible.  Una  vez 
terminada  la  muda,  tras  deshacerse  de  su  antigua  piel,  el 
lagarto  se  siente  más  ligero  y recupera  el  apetito.  En  un 
grupo  pasa  un  poco  lo  mismo:  «No  abandonamos  lo  que 
somos  para  devenir  otra  cosa  (imitación,  identificación), 
sino  que  otra  forma  de  vivir  y de  sentir  aparece  o se 
envuelve  en  la  nuestra  y la  "hace  huir"».6 

«Yo  es  que  soy  así»  es  una  aberración  desde  el  punto 
de  vista  del  reptil.  Pero,  al  parecer,  esta  consideración 
reptiliana  no  afectaría  al  «yo»  humano,  individual  o de 
grupo.  Al  parecer,  éste  no  moriría,  estaría  obligado  a 
elegir  entre  perpetuarse  o transformarse  del  todo.  Con 
este  tipo  de  presupuestos,  podemos  estar  seguros  de  que 
el  primero  que  comience  a desear  un  poco  otra  cosa,  el 
primero  que  mude,  en  definitiva,  será  desterrado.  En 
estas  condiciones,  no  resulta  sorprendente  que  el  grupo 
sólo  pueda  abordar  su  propia  transformación  en  forma 
de  «clausura»  y,  por  lo  tanto,  de  ruptura,  de  escisión  o de 
descuajeringamiento  general,  bloqueado  como  está  entre  una 
imagen,  una  «representación»,  de  lo  que  es  (o  era),  y otra  de 
lo  que  querría  o debería  ser.  No  hay  medio,  no  hay  proceso, 
no  hay  devenir,  sólo  hay  puntos  fijos  por  franquear  para 
alcanzar  la  realización  última,  el  sueño  anhelado. 

Como  dice  Deleuze,  tenemos  que  saber  traicionar  a 
«las  potencias  fijas  que  quieren  retenemos,  las  potencias 
establecidas  de  la  Tierra».  Lo  que,  añade,  es  diferente  de  hacer 
trampa:  «El  tramposo  pretende  adueñarse  de  propiedades 
establecidas  o conquistar  un  territorio  o,  incluso,  instaurar 
un  orden  nuevo.  El  tramposo  tiene  mucho  porvenir,  pero  no 
tiene  el  más  mínimo  devenir.  El  sacerdote,  el  adivino,  es  un 
tramposo.  El  experimentador  es  un  traidor»7. 


6 F.  Zourabichvili,  Le  vocabulaire  de  Deleuze,  París,  Ellipses,  2003,  p.  30. 

7 G.  Deleuze  y C.  Parnet,  Diálogos,  Valencia,  Pre-textos,  1980,  p.  51:  de  la 
versión  traducida,  nos  hemos  permitido  sustituir  el  verbo  ampararse  por 
adueñarse,  que  creemos  más  apropiado  para  traducir  el  término  francés 
original,  «s'emparer»  [N.  de  la  T.]. 
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Del  juego 


Nada  ha  coagulado  aún,  aún  queda  juego,  margen  de 
lo  posible:  un  grupo  que  se  piensa  eterno  puede  llegar  a 
desarrollar  una  capacidad  para  prestar  atención  a los  detalles 
de  su  existencia  y una  sensibilidad  con  respecto  a la  forma 
de  construir  su  camino.  Por  el  contrario,  un  grupo  que 
experimenta  con  paciencia  y precaución  también  puede  caer 
en  el  simulacro,  en  el  espejismo,  rigidiñcarse  y bloquear  sus 
propios  devenires.  Nada  está  decidido  de  antemano. 

Lo  mismo  sucede  con  esta  historia  de  la  clausura.  Si 
abre  pistas  inéditas  y reconñgura  viejos  agenciamientos, 
devolviéndoles  un  poco  de  aliento,  entonces,  adelante  con 
ella.  Pero  si  la  clausura  no  clausura  nada  y se  limita,  por 
ejemplo,  a perpetuar  el  lastre  del  pasado  bajo  nuevas  formas, 
mejor  buscar  otra  cosa. 

Lo  cual  no  quita  que,  como  puede  deducirse,  prefiramos 
el  «movimiento»  y las  «mutaciones»  a la  «clausura». 
Recomenzar  si  el  camino  se  agota,  volver  a experimentar 
allí  donde  nos  detuvimos:  el  grupo  huele  a cerrado,  la  cosa 
peta  regularmente,  no  hay  ganas  de  venir  -y  otros  tantos 
motivos-,  entonces,  probemos  de  otro  modo.  Diciéndonos 
que  no  es  una  catástrofe,  que  nos  podemos  equivocar  y que 
decírnoslo,  reconocérnoslo  y tenerlo  en  cuenta  constituyen 
las  mejores  condiciones  para  querer  recomenzar,  pero  no 
desde  el  principio  ni  desde  el  final,  sino  a partir  del  medio, 
allí  donde  la  vida  está  en  movimiento... 


» Para  continuar  con  la  cuestión  de  la  transformación  de 
los  grupos,  véase  Acontecimiento,  y acerca  de  las  formas  de 
caminar  de  los  grupos,  véase  Programar  y Rodeos. 
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En  1975,  en  su  presentación  de  Milestones,  Robert 
Kramer1  y John  Douglas  constatan  lo  siguiente  a 
propósito  del  «movimiento»,  es  decir,  de  «las  diferentes 
fuerzas  que  exigen  cambios  sociales  y transformaciones» 
(luchas  feministas,  lucha  contra  la  guerra  de  Vietnam, 
lucha  de  los  negros  contra  la  segregación...):  «En  ciertos 
casos,  había  un  rechazo  de  la  política:  “ya  no  quiero  tener 
ese  tipo  de  relación  con  las  cosas,  de  ahora  en  adelante, 
quiero  tener  una  verdadera  vida".  [...]  Florecieron  el 
espiritualismo  y distintas  técnicas  de  desarrollo  de  las 
“potencialidades  humanas".  Había  sin  duda  mucho 
que  aprender  de  todo  eso.  Pero,  en  gran  medida,  nos 
limitamos  a zambullirnos  de  lleno  en  ello,  en  una  huida 
que  no  intentaba  pensar  cómo  utilizar  todo  aquello  para 
reforzar  y profundizar  la  lucha».2 

En  1982  aparece  en  Estados  Unidos  Dreaming 
the  Dark.  Magic,  Sex  and  Politics.  Bajo  el  nombre  de  la 
autora,  Starhawk,  convergen  una  militante  feminista  y 
una  luchadora  pacifista,  pero  también  una  bruja  y una 
terapeuta.  Las  primeras  líneas  del  prólogo  anuncian: 
«Este  libro  intenta  enlazar  lo  espiritual  y lo  político 


1 Robert  Kramer,  cineasta  estadounidense,  cofundador  del  co- 
lectivo Newsreel.  Ha  realizado,  entre  otros,  The  Elige,  Ice,  Miles- 
tones, Road  One/USA.  Consúltese  www.windwalk.net,  así  como 
Points  de  départ:  entretien  avec  R.  Kramer,  Instituí  de  l'Image, 
2001. 

2 Cahiers  du  cinéma,  núm.  258-259,  julio-agosto  de  1975,  p.  56. 


61 


62 


Micropolíticas  de  los  grupos 


o,  más  bien,  intenta  acceder  a un  espacio  en  el  que  esta 
separación  no  exista,  donde  las  historias  de  las  dualidades 
que  nos  transmite  nuestra  cultura  no  nos  aboquen  a repetir 
los  mismos  viejos  modelos».3 

Los  años  ochenta  estuvieron  marcados  por  la  feroz  represión, 
por  las  operaciones  para  meter  en  cintura  a un  movimiento 
heterogéneo  de  ludia  contra  el  imperialismo,  contra  las  guerras, 
las  dominaciones  y las  opresiones.  Nuevos  modos  de  existenda 
se  habían  atrevido  a salirse  del  camino  trazado  por  la  sociedad 
de  consumo.  Son  también  los  años  de  la  llegada  al  poder  de 
Reagan  y Thatdier,  figuras  emblemáticas  de  la  reacdón,  que 
señalan  la  entrada  en  los  «años  de  invierno».  Los  resultados  son, 
por  desgrada,  conoddos  por  todos:  individualismo,  repliegue 
sobre  sí  mismo,  desmantelamiento  de  las  comunidades  y de  las 
redes,  ambiente  de  estancamiento  y marasmo.  Impotencia.  Hoy, 
tras  la  bocanada  de  aire  fresco  de  finales  de  los  años  noventa  y 
de  los  frágiles  posibles  que  se  construyeron  entonces,  la  tenaza 
vuelve  a cerrarse.  Los  grupos  activos  e imaginativos  que  luchan 
contra  el  capitalismo  se  han  hecho  escasos  en  nuestras  comarcas. 
Los  lazos  se  deshacen  poco  a poco  y los  espados  de  libertad  se 
encojen.  Los  golpes  han  sido  duros  estos  últimos  años  y nos  han 
dejado  debilitados.  Reina  la  sensación  de  tener  menos  asideros  y 
de  que  fallan  las  fuerzas. 

En  este  punto  es  en  el  que  la  constatación  de  Kramer 
encuentra  eco. 

Un  tema  se  repite  en  ese  eco.  ¿Qué  es  lo  que,  en  la  constitudón 
de  la  subjetividad  moderna  y de  la  figura  del  militante  que  de  ella 
se  deriva,  hace  impensable  o escandaloso  ese  lazo  entre  política 
y espiritualidad,  entre  política  y «técnica  del  sí  mismo»?  ¿En  qué 
nos  hace  vulnerables  esta  separación?  ¿De  qué  modo  muchas 
prácticas  espirituales  reproducen  a su  manera  esta  separación? 
Y,  en  un  sentido  más  positivo,  ¿qué  hacemos  para  nutrir  nuestras 
experiencias?  Cuestión  práctica  y de  energías. 

Estas  preguntas  surgen  de  la  diferencia  entre  Kramer  y 
Starhawk.  Adelantemos  aquí  que  esta  diferencia  pasa  por  una 
disyunción  exclusiva:  por  el  lado  de  Kramer,  una  alternativa 
infernal  señala  el  fin  el  compromiso,  el  alejamiento  de  la 
política,  mientras  que,  en  Starhawk,  se  trama  algo  insólito 
para  nosotros. 


? Starhawk,  Femmes,  mngie  et  politique,  Les  Empécheurs  de  penser  en 
rond,  2003,  p.  17. 
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Como  hijas  e hijos  de  los  años  ochenta  y de  la  modernidad, 
conocemos  muy  bien  el  primer  arquetipo.  ¿Acaso  no  nos 
hemos  mofado  y burlado,  durante  la  primera  lectura  de 
Dreaming  the  Dark,  ante  la  propuesta  de  que  grupo  empiece 
o interrumpa  una  reunión  con  una  sesión  de  respiración 
recurriendo  a técnicas  de  yoga?  ¿O  de  señalar  roles,  como  el 
del  dragón  o el  del  cuervo?  ¿Y  qué  decir  ante  la  invocación  a 
la  diosa?  Como  si  estuviéramos  por  encima  de  ello. 

A lo  largo  de  diversas  experiencias  colectivas,  nos 
hemos  puesto  a balbucear.  Hemos  aprendido  que  la  buena 
voluntad  y las  buenas  intenciones  emancipatorias  no  son 
suficientes  para  que  el  grupo  perdure  y que  a menudo  éstas 
generan  agotamiento.  Nos  hemos  encontrado  más  bien 
desamparados  frente  a esta  realidad,  sin  demasiados  recursos, 
preguntándonos  qué  tipos  de  saberes  necesitábamos,  dónde 
ir  a buscarlos  y cómo  activarlos. 

Cuando  hoy  releemos:  «Hemos  desarrollado  nuestros 
propios  rituales  para  nuestra  sanación  personal,  para  desarrollar 
nuestro  poder  político,  para  construir  los  lazos  comunitarios  de 
los  que  carece  la  cultura  hoy.  [...]  Continuar  Iridiando  frente  a 
un  oponente  tan  violento  exige  una  esperanza  profundamente 
enraizada.  Para  mí,  ésta  es  la  razón  más  importante  para  vincular 
mía  práctica  espiritual  a mi  actividad  militante»,4  ya  no  podemos 
burlamos  impunemente.  Estamos  obligados  a preguntamos  qué 
es  lo  que  nos  empuja  a la  mofa. 


Transformar 


En  la  misma  época  que  Starhawk  y Kramer,  Michel  Foucault, 
en  sus  cursos  impartidos  en  el  College  de  France,  se 
sorprendía  de  la  escasez  de  significado  y profundidad  que 
presentaban  expresiones  sin  embargo  muy  habituales  como 
«volver  en  sí»,  «liberarse»,  «ser  uno  mismo»,  «ser  auténtico»... 
Interrogándose  sobre  ese  movimiento  que  se  refiere  sin  cesar 


4 Starhawk,  Femmes,  magie  et  politique,  op.  cit.,  pp.  11  y 14.  Esta  propues- 
ta se  inscribe  en  la  línea  pragmática  de  los  temas  de  la  confianza  y de 
la  creencia  desarrollados  por  W.  James.  Consúltese  sobre  este  tema  el 
libro  de  D.  Lapoujade,  William  James.  Empirisme  et  pragmatisme.  Les  Em- 
pécheurs  de  penser  en  rond,  2007  (reed.),  y concretamente  el  cápitulo  III, 
«Confiance  et  communauté  pragmátique». 
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a «una  ética  del  sí  mismo,  sin  jamás  darle  un  contenido», 
sospechaba  que  existía  «una  imposibilidad  para  constituir 
hoy  una  ética  del  sí  mismo,  cuando  a lo  mejor  es  una  tarea 
urgente,  políticamente  indispensable  [...]».■ 5 

Esta  dificultad,  lo  hemos  dicho,  es  nuestra.  Nos  es 
complicado  pensar  una  práctica  política  que  alíe  la  posible 
transformación  de  una  situación  (vivienda,  relaciones 
Norte-Sur...)  y la  transformación  del  sí  mismo6  a través  de 
la  actividad  que  se  realiza.  Por  ejemplo,  en  el  caso  de  una 
práctica  colectiva  relacionada  con  la  agricultura.  Un  grupo 
puede  desarrollar  un  cuidado  hasta  por  el  menor  de  los  gestos, 
estar  atento  a las  rotaciones,  a la  fertilización  de  los  cultivos 
para  evitar  el  agotamiento  del  suelo,  a los  calendarios  de 
siembra  y su  asociación...  desarrollando  al  mismo  tiempo  una 
experimentación  a trompicones,  un  saber  y una  investigación 
en  ese  ámbito.  Y a la  vez  ser  más  o menos  incapaz  de  ejercer 
ese  cuidado  respecto  a su  práctica  colectiva.  Incapaz  de 
pensar  que  existe  igualmente  una  ecología  del  grupo  y que 
ésta  requiere  técnicas  y saberes  singulares  con  vistas  a cuidar, 
nutrir  y cultivar  el  biotopo  colectivo. 

Michel  Foucault  nos  habla  de  otro  corte  que  está  ligado 
sin  duda  con  lo  acabamos  de  decir,  entre  «espiritualidad» 
y «filosofía».  En  el  trabajo  que  lleva  a cabo  en  torno  a la 
cuestión  del  sujeto  y de  la  verdad/conocimiento  en  la  cultura 
occidental,  sitúa  este  corte  en  lo  que  llama  el  «momento 
cartesiano».  Ese  momento  marca  sin  duda  nuestra  entrada 
en  la  «edad  moderna».  «Creo  que  la  edad  moderna  de  la 
historia  de  la  verdad  comienza  a partir  del  momento  en  que 
lo  que  permite  acceder  a la  verdad  es  el  conocimiento  en  sí 
mismo  y únicamente  él.  Es  decir,  a partir  del  momento  en 
que,  sin  que  se  le  pida  nada  más,  sin  que  su  ser  de  sujeto  vaya 
a ser  modificado  o alterado  por  ello,  el  filósofo  (o  el  sabio  o 
simplemente  el  que  busca  la  verdad)  es  capaz  de  reconocer, 
por  sí  mismo  y a través  de  sus  meros  actos  de  conocimiento, 
la  verdad  [...]».' 7 «Así,  puedo  ser  inmoral  y conocer  la  verdad. 
Creo  que  ésta  es  una  idea  que,  de  manera  más  o menos 


5 Michel  Foucault,  L'Herméneutique  du  sujet,  Gallimard,  2001,  p.  241  [ed. 
cast.:  Hermenéutica  del  sujeto:  curso  del  Collége  de  Frunce  (1982),  trad.  Hora- 
cio Pons,  Madrid,  Akal,  2005]. 

6 El  «sí  mismo»  puede  ser  tanto  individual  como  colectivo. 

7 M.  Foucault,  L'Herméneutique  du  sujet,  op.  cit.,  p.  19 
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explícita,  ha  sido  rechazada  por  todas  las  culturas  anteriores. 
Antes  de  Descartes,  no  se  podía  ser  impuro,  inmoral,  y 
conocer  la  verdad.  Con  Descartes,  la  prueba  directa  pasa  a 
ser  suficiente».8 

Este  corte,  que  produjo  un  nuevo  régimen  de  verdad 
alrededor  del  modelo  de  la  ciencia,9  fue  poco  a poco 
limitando,  recubriendo  y finalmente  descalificando,  bajo  la 
etiqueta  de  «creencia»,  ese  otro  tipo  de  relación  con  el  saber 
que  se  había  construido  en  la  cultura  grecorromana.  Ese 
saber,  que  Foucault  llama  «espiritualidad»,  postula  que  el 
conocimiento  jamás  le  es  dado  al  sujeto  como  tal,  sino  que  es 
necesario  que  el  sujeto  se  modifique,  se  transforme,  se  vuelva 
en  cierta  medida  distinto  de  sí  mismo,  para  tener  acceso  a 
ese  conocimiento.  Y esto  último  no  se  consigue  sino  a través 
de  un  cierto  número  de  ejercicios,  de  técnicas  del  sí  mismo. 
«Lo  que  los  griegos  buscaban  en  esas  técnicas  del  sí  mismo 
[...]  es  que  es  preciso  cuidar  de  sí  y cuidar  de  sí  es  equiparse 
de  cara  a una  serie  de  acontecimientos  imprevistos,  para  lo 
cual  hay  que  practicar  un  cierto  número  de  ejercicios  que  los 
actualizan  [...].  Con  esos  ejercicios,  a través  de  ese  juego  de 
ejercicios,  se  podrá  vivir  a lo  largo  de  toda  la  vida  la  existencia 
como  una  prueba».10 


Saber  y técnica  de  sí  mismo 


Lo  que  nos  interesa  suprimir  de  esta  cuestión  no  es  tanto 
descalificar  por  nuestra  parte  ese  tipo  de  invento  moderno 
que  fue  la  ciencia,  ni  llamar  a una  «vuelta  a»  cualquiera.  Sino, 
por  un  lado,  hacer  notar  que  el  problema  de  esta  separación, 
en  nuestras  prácticas  colectivas,  entre  lo  que  se  trata  de  pensar 
y de  transformar  y lo  que  no  tiene  espacio  para  devenir  no 
está,  quizás,  desligado  de  ese  «momento  cartesiano».  Por  otro 
lado,  este  «rodeo»  por  los  griegos  nos  abre  la  oportunidad  de 
profundizar  en  el  tema  de  una  atención  hacia  el  sí  mismo  en 
estas  relaciones  con  los  saberes  y sus  modalidades. 


8 Michel  Foucault,  Dits  et  écrits,  IV,  Gallimard,  1994,  p.  411 

9 Consúltese  sobre  este  tema  I.  Stengers,  L'Invention  des  Sciences  modernes. 
La  Découverte,  1993. 

10  Michel  Foucault,  L’Herméneutique  du  sujet,  op.  cit.,  p.  465. 
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Precisemos  este  último  punto.  Foucault  deñne  el  cuidado  de 
sí  en  tomo  a tres  ejes:  en  primer  lugar,  «una  actitud  en  general, 
una  cierta  manera  de  considerar  las  cosas,  de  pasar  por  el 
mundo,  de  llevar  a cabo  acciones,  de  mantener  relaciones  con 
otros»;  a continuación,  «un  tipo  de  atención,  de  mirada  [que] 
implica  una  cierta  manera  de  cuidar  y velar  lo  que  se  piensa 
y lo  que  pasa  en  el  pensamiento»;  y,  por  último,  el  cuidado  de 
sí  señala  un  cierto  número  de  acciones  «que  se  llevan  a cabo 
desde  el  sí  mismo  sobre  el  sí  mismo,  acciones  a través  de  las 
cuales  uno  se  hace  cargo  de  sí  mismo,  a través  de  las  cuales 
lino  se  modiñca  [...]». 11 

Esta  manera  de  pensar  el  cuidado  de  sí  en  la  Antigüedad 
clásica  no  se  concibe  como  un  «asunto  privado»  opuesto 
al  «dominio  público»,  sino  que  es  una  de  las  condiciones 
para  la  práctica  política.  No  es  tampoco  una  búsqueda  «de 
uno  mismo»  tal  y como  se  entiende  hoy,  ni  la  voluntad  de 
desarrollar  una  cultura  general.  Se  trata  más  bien  de  adquirir 
im  cierto  tipo  de  saber  que  puede  ayudar  a actuar  frente  a las 
diferentes  circunstancias  o acontecimientos  que  nos  vamos  a 
encontrar  en  la  vida.  Lo  que  se  busca  es  un  saber  sobre  las 
coyunturas  unido  a una  tekné  ton  biou  (arte  de  vivir,  técnica  del 
sí  mismo).  Este  saber  no  es  restrictivo:  abarca  la  naturaleza, 
la  física,  el  cosmos,  los  dioses,  la  medicina,  la  filosofía...  Lo 
importante  es  que  esté  relacionado  con  el  sí  mismo,  que  ayude 
a una  transformación  del  sí  mismo.  Se  trata  entonces  de  un 
saber  que  funciona  bajo  un  modus  operandi.  A diferencia  de 
los  modernos,  este  saber  no  nos  es  dado  como  un  derecho  del 
sujeto,  hay  que  pasar  por  un  aprendizaje  que  tiene  por  objeto 
modiñcar  el  ethos.  Para  ello  es  preciso  equiparse  de  palabras, 
de  discursos  que  sean  importantes  para  el  sí  mismo  y que 
repetimos,  memorizamos,  hasta  hacerlos  utilizables,  hasta 
que  quedan  al  «alcance  de  la  mano»,  y desde  ese  momento 
podamos  activarlos  en  cualquier  momento  de  la  vida  o 
cuando  nos  enfrentamos  a un  acontecimiento.  Es  preciso 
también  ejercitarse,  entrenarse  mediante  las  situaciones  que 
provocamos  o nos  encontramos  en  la  vida  y a partir  de  las 
cuales  lo  que  hacemos  se  pone  a prueba.  Tener  experiencias 
en  las  que  buscamos  poner  a prueba,  ver  de  lo  que  somos 
capaces,  encontrar  nuestros  límites  y aprender  de  ellos. 


11  Ibidem,  p.12 
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La  meta  de  estas  técnicas  del  sí  mismo12  o de  este  arte  de  vivir 
no  es  obedecer  a una  regla,  sino  poner  a prueba  una  forma, 
es  decir,  un  estilo  de  vida.  Lo  que  responde,  al  final,  a una 
doble  prescripción:  «Presta,  en  cualquier  caso,  un  poco  de 
atención  a los  venenos  que  afectan  a tu  cuerpo»  y «haz  que 
el  lenguaje  esté  de  acuerdo  con  tu  conducta:  el  que  habla  se 
compromete».13  Y una  pregunta:  «¿Cuál  es  el  saber  que  me  va 
permitir  vivir  como  debo  vivir  [...]?». 14 


Enlazar 


De  Kramer  a Starhawk  pasando  por  Foucault,  se  repite  una 
misma  pregunta:  ¿cuál  es  el  precio  que  pagamos  por  dejar 
el  pensamiento  sobre  el  «cuidado  de  sí»  fuera  del  grupo? 
Kramer  nos  dice,  a partir  de  sus  experiencias  políticas  de  las 
décadas  de  1960  y 1970,  que  el  precio  ha  sido  la  producción 
de  una  nueva  separación,  simétrica  con  la  primera,  a saber, 
un  desapego  hacia  las  luchas  políticas  en  beneficio  de  una 
vuelta  a un  sí  individual.  Para  Starhawk,  desarrollar  y 
proteger  nuestras  comunidades  es  hacer  que  nuestras  fuerzas 
sean  capaces  de,  entre  otras  cosas,  resistir  a los  cambios  de 
ambiente  de  una  época,  a los  «años  de  invierno».  Ya  que 
el  precio  de  lo  que  ella  llama  el  distanciamiento  moderno, 


12  Estas  técnicas  abarcan,  entre  otras  cosas,  la  preparación  para  el  sueño, 
la  preparación  de  la  jornada  y su  evaluación  para  ver  lo  que  se  ha  hecho 
y lo  que  hay  que  cambiar,  las  técnicas  centradas  en  la  concentración  del 
alma  para  evitar  la  dispersión,  el  retiro,  o también  las  ligadas  a la  alimen- 
tación, a la  música,  a la  escritura,  a la  palabra... 

13  Ibidem,  p.  53  y p.  388. 

11  Ibidem,  p.171.  Tal  y como  sugiere  Foucault,  se  trata  de  evitar  llevar  a 
cabo  una  proyección  retrospectiva.  El  «yo  debo»  de  la  época  grecorro- 
mana remite  a un  cuestionamiento  de  las  conductas  y a sus  maneras, 
mientras  que  el  «yo  debo»  moderno  esta  más  directamente  ligado  a la  ley, 
a la  forma  jurídica.  «Diría  que  el  que  quiera  hacer  la  historia  de  la  subjeti- 
vidad [...]  debería  intentar  reencontrar  la  larga  y lentísima  transformación 
de  un  dispositivo  de  subjetividad,  definido  por  la  espiritualidad  del  saber 
y la  práctica  de  la  verdad  por  parte  del  sujeto,  en  ese  otro  dispositivo  de 
subjetividad  que  es  el  nuestro  y que  está  gobernado,  creo,  por  la  cuestión 
del  conocimiento  del  sujeto  por  sí  mismo  y de  la  obediencia  del  sujeto  a 
la  ley».  Ibidem,  p.  305  y,  en  lo  referente  a la  transformación  de  esta  cues- 
tión durante  el  cristianismo,  véase,  por  ejemplo,  p.  202. 
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es  decir,  la  objetivación  de  un  sujeto  autónomo  seguro  de 
su  razón,  de  la  verdad,  no  es  solamente  la  creación  de  la 
figura  del  que  no  se  compromete,  del  desligado  -en  una 
palabra,  del  «ciudadano»-,  sino  también  la  prolongación 
del  movimiento  de  los  enclosures  [cercamientos]  nacido 
en  el  siglo  XVI.15  Por  último,  para  Foucault,  el  precio  de 
la  descalificación  del  saber  espiritual  desde  el  «momento 
cartesiano»  hasta  nuestros  días  tiene  por  efecto  no 
solamente  volvernos  relativamente  tontos  respecto  a este 
problema  (de  ahí  nuestras  burlas),  sino  también  tornarnos 
vulnerables  ante  el  régimen  de  poder  que  tiene  por  objeto 
nuestras  vidas. 

Actualizar  la  cuestión  de  la  relación  entre  política  y 
espiritualidad16  a escala  de  grupo  pasa  por  una  resistencia 
a esta  separación  moderna.  Tenemos  que  aprender  las  mil  y 
una  maneras  de  cultivar  y proteger  nuestros  grupos.  Nuestra 
riqueza  no  solo  está  en  las  «herramientas»  que  hemos  logrado 
estabilizar  (edificios,  periódicos,  subvenciones...),  en  los 
conocimientos  adquiridos  durante  nuestras  actividades  y/o 
en  nuestras  eventuales  victorias  parciales  en  tal  o cual  campo, 
sino  también  en  la  cultura  del  sí  mismo  que  ahí  se  crea,  en 
las  técnicas  que  ahí  se  inventan  y en  los  saberes  que  ahí  se 
elaboran  y transmiten. 

Cuidar  los  devenires  de  nuestros  grupos  es  también 
aprender  a decir  no  a la  buena  voluntad.  Ponerse  a tartamudear 
cada  vez  que  se  reproduce  ese  gesto  moderno  que  consiste 
en  imaginar  nuestros  modos  de  existencia  colectiva  a partir 
de  un  sobreentendido  desde  luego  difícil,  pero  que  no  se  ha 
problematizado  por  sí  mismo  ni  ha  sido  transformado. 

Retomemos  la  fórmula  «¿quién?»  de  Nietzsche:  ¿quién  es 
ese  «yo  pienso,  luego  existo»  que  puebla  nuestras  reuniones? 
¿Cuál  es  esa  fuerza  que  nos  hace  concebir  nuestros  grupos 
como  creaciones  naturales  en  las  que  basta  un  poco  de  buena 


15  Movimiento  de  cercamiento  y expropiación  de  las  tierras  que  tuvo 
como  resultado,  entre  otros,  la  destrucción  de  las  comunidades  aldeanas. 

16  No  estamos  seguros  de  que  este  término  sea  adecuado.  Pero  hasta  en- 
contrar o inventar  otra  palabra  que  englobe  esta  idea  de  un  conjunto  de 
saberes,  técnicas  y experiencias  que  le  son  necesarias  a un  grupo,  no  para 
saber  algo,  sino  para  transformarse  y nutrirse,  seguiremos  recurriendo  al 
término  espiritualidad.  Dicho  esto,  la  palabra  tiene  la  ventaja  de  hacer- 
nos tropezar  con  nuestra  relación  con  los  significados  tal  y como  han  sido 
producidos  por  la  modernidad. 
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voluntad  (estar  presentes  a la  hora  y levantar  de  vez  en 
arando  el  dedo)?  O incluso  ¿qué  tipo  de  hombre  -porque  es 
de  esta  figura  mayoritaria  de  lo  que  se  trata-  celebramos  con 
este  pensamiento  que  no  está  constreñido  por  nada,  que  no 
molesta  a nadie,  ni  a uno  mismo,  ni  a los  demás? 

Sólo  la  moral,  nos  dice  Nietzsche,  puede  convencemos 
de  la  buena  naturaleza  de  nuestros  grupos  y de  la  buena 
voluntad  de  los  que  en  ellos  se  encuentran,  y Deleuze  añade: 
un  pensamiento  que  no  disgusta  a nadie  es  un  pensamiento 
que  pide  adhesión.  Constituye  el  signo  de  los  «noviazgos 
monstruosos,  donde  el  pensamiento  "reencuentra"  al  Estado, 
reencuentra  a la  Iglesia,  reencuentra  todos  los  valores  de  esa 
época  para  la  que  ha  conseguido,  sutilmente,  la  aprobación 
general  bajo  la  forma  pura  de  un  eterno  objeto  cualquiera, 
eternamente  bendecido».17 

Se  trata  de  no  olvidar  lo  que  destruyó  el  movimiento 
que  ha  acompañado  esta  «imagen  del  pensamiento» 
desde  el  Renacimiento.  Y,  a la  manera  de  los  estoicos  que 
cultivaban  enunciados  para  protegerse  y prepararse  de  cara 
a acontecimientos  venideros,  necesitamos  aprender  a sentir 
que  «seguimos  oliendo  el  humo  de  las  hogueras».18 

Pero  «no  olvidar»  no  pasa  por  proyectar  una  forma 
pasada  sobre  el  presente.  Pasa  por  reinventar  a partir  de 
nuestras  subjetividades  y de  nuestros  problemas  actuales 
ese  saber  espiritual  del  que  habla  Foucault.  El  enunciado 
anterior  puede  convertirse  en  uno  de  estos  saberes  si 
logra  activar  otra  relación  con  el  sí  mismo.  Si  nos  obliga 
a pensar  de  otra  manera,  en  la  que  ya  no  confundiremos 
los  conocimientos  teóricos,  de  los  que  nos  servimos 
para  repensar  nuestro  objeto  de  trabajo,  con  los  saberes 
que  implican  una  modificación  del  sí  mismo.  En  otras 
palabras,  lo  que  nos  interesa  aquí,  a través  del  cuidado  de 
sí  y del  «saber  espiritual»  que  éste  implica,  es  la  manera 
de  crear  prácticas  y culturas  singulares  que  sean  capaces 
de  pensar  en  un  mismo  movimiento  la  transformación 
del  mundo  y la  transformación  de  sí,  de  tal  manera  que 
nuestra  potencia  de  acción  y de  vernos  afectados  se  vea 


17  G.  Deleuze,  Différence  et  répétition,  editorial  PUF,  1968,  p.  177  [ed.  cast.: 
Diferencia  y repetición,  Madrid,  Júcar,  1987], 

1®  I.  Stengers,  La  Vierge  et  le  neutrino,  Les  Empecheurs  de  penser  en  rond, 
2006,  p.  203. 
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multiplicada.  Y que  inventen  técnicas  susceptibles  de 
suscitar  esta  transformación,  de  desplegar,  de  cultivar, 
pero  también  de  cuidar,  las  fuerzas  que  componen  un 
grupo. 


»>  Para  ampliar  lo  referido  a la  técnicas,  véase  Roles  y Reunión ; 
sobre  sus  fuerzas  y posibles  vertientes,  léase  Artificios;  a fin 
de  considerar  esta  cuestión  desde  otro  punto  de  vista,  léase 
Micropolíticas. 
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«Decidir»  procede  del  latín  decidere,  donde  intervienen 
otras  palabras  como  caedere/ caesus  que  significa  «cortar», 
«zanjar»,  «talar»,  pero  también  el  sufijo  «cida»,  que  se 
encuentra,  por  ejemplo,  en  «matricidio»,  «parricidio», 
donde  sirve  para  designar  tanto  al  criminal  como  el  propio 
crimen.  Con  caesus  se  construyó  la  palabra  caementum,  que 
en  latín  vulgar  designaba  la  «argamasa  a la  que  los  albañiles 
incorporaban  esquirlas  de  piedra».1 

«Decidir»  designa,  por  lo  tanto,  ese  momento  en  el 
que  el  grupo  se  cimenta  y,  al  mismo  tiempo,  sedimenta  su 
aventura,  ese  momento  en  el  que  elabora  las  opciones,  las 
elecciones  de  su  historia. 

Pero  lo  particular  de  ese  momento  es  que  se  sitúa  en  el 
punto  exacto  entre  los  diferentes  intercambios  y debates  que 
han  construido  en  mayor  o menor  medida  los  «problemas» 
que  se  pretende  solucionar  y la  puesta  en  marcha  de 
lo  decidido.  Interrumpe,  de  alguna  manera,  una  forma 
de  agenciamiento  colectivo  para  desencadenar  otra.  Su 
singularidad  reside  en  el  descubrimiento  y la  formulación 
de  las  diferentes  pistas  «posibles»,  «probables»,  «deseables», 
que  un  grupo  prepara  para  responder  a una  u otra  pregunta 
o problema,  en  su  propósito  de  transformarlo. 

El  momento  de  la  decisión  es,  por  lo  tanto,  una  etapa 
dentro  de  una  trayectoria.  Una  etapa  que  depende,  en  gran 
medida,  de  la  forma  en  que  se  hayan  desarrollado  las  etapas 


1 Jacqueline  Picoche,  Dictionnaire  étymologique  Alt  frangais,  ed.  Le  Ro- 
bert,  2002. 
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precedentes.  Y si  el  grupo  se  las  quitó  de  encima  rápidamente, 
es  bastante  probable  que  las  decisiones  adoptadas  estén  a la 
altura  de  esa  precipitación.  Por  consiguiente,  en  esta  historia 
de  las  decisiones,  la  dificultad  reside,  en  parte,  en  lo  siguiente: 
«el  sentido  del  proceso»  suele  abandonarse  en  provecho  de 
un  «¿qué  hacer?». 

En  esta  cuestión  de  las  diferentes  etapas  que  preparan 
la  posibilidad  de  tomar  una  «buena»  decisión  resuena  otra 
cuestión,  la  de  la  forma  en  que  se  adopta  tal  decisión:  ¿se 
hace  por  voto  o por  consenso?  Estas  dos  modalidades  de 
decisión  no  se  distinguen  únicamente  por  su  forma,  sino  que 
comportan  dos  maneras  de  pensar  y de  vivir  el  proceso  de 
construcción  colectiva  que  lleva  a la  decisión. 


Un  modo  no  es  igual  al  otro 


El  voto  es,  ante  todo,  un  procedimiento  dual,  donde,  en 
definitiva,  se  trata  por  lo  general  de  escoger  entre  dos 
propuestas.  La  que  resulte  mayoritaria  se  impondrá  y a la(s) 
minoría(s)  no  les  quedará  otra  que  plegarse,  someterse  a la 
decisión.  Este  procedimiento  puede  acarrear  la  consecuencia 
directa  de  apartar  a cierto  número  de  personas,  que,  a su  vez, 
no  se  sentirán  ligadas  a la  decisión  colectiva.  En  cualquier 
caso,  en  este  modelo,  las  «perdedoras»  no  se  quedarán  sin 
posibilidad  de  actuar:  podrán  realizar  un  sabotaje  pasivo, 
alejarse  o criticar  cada  efecto  «nocivo»  de  una  decisión  que 
seguirán  juzgando  de  forma  negativa... 

Por  su  parte,  el  consenso  es  un  proceso  más  complejo. 
Apuesta,  por  un  lado,  por  la  capacidad  del  grupo  de  inventar 
los  términos  del  problema  que  trata  de  resolver  y,  por  el  otro, 
por  la  multiplicidad  de  las  opciones  que  cabe  descubrir  para 
alcanzar  ese  objetivo. 

De  ahí  que  el  consenso  no  consista  tanto  en  reunir  una 
unanimidad  como  en  abrir  un  proceso  de  empowerment.2  En 
otras  palabras,  la  unanimidad  es,  desde  un  determinado 
punto  de  vista,  secundaria  con  respecto  a los  caminos  que 


2 Término  inglés  sin  traducción  literal  [al  francés]  que  designa  el  paso  de 
una  situación  a otra  en  la  que  las  capacidades  de  las  personas  y del  colec- 
tivo se  ven  «agrandadas»,  «fortalecidas»  [en  castellano  se  traduce  por  el 
término  ya  acuñado  de  «empoderamiento»  (N.  de  la  T.)] . 
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han  presidido  la  obtención  de  un  acuerdo.  O también:  el 
consenso  es  a la  vez  la  forma  y el  resultado  de  la  construcción 
de  un  objeto  colectivo,  razón  por  la  cual,  difiere  bastante  de 
un  voto  unánime. 

«En  un  proceso  decisional,  se  puede  decir  que  la  calidad  se 
mide  por  el  hecho  de  que  (todos)  los  que  han  participado  en  él 
saben  que  se  trata  de  su  decisión,  que  han  sido  personalmente 
partícipes  de  la  misma,  pero  que  la  posibilidad  de  decir  "ésta 
es  mi  decisión"  es,  en  su  caso,  un  logro  del  colectivo.  En  este 
tipo  de  casos,  el  consenso  alcanzado  no  es  un  consenso  débil 
o el  resultado  de  relaciones  de  fuerza,  juegos  de  alianzas 
u opiniones  enfrentadas.  Es  el  fruto  de  una  definición 
colectiva  del  problema  planteado,  de  complejidad  variable 
en  función  de  la  cuestión  tratada,  una  definición  cuyo  punto 
de  apoyo  es  el  disenso:  su  elaboración  toma  en  cuenta  los 
diferentes  puntos  de  vista  presentes  y los  diferentes  saberes 
movilizables  en  el  grupo  y su  aparición  no  es  posible  sino 
gracias  a la  singularidad  de  esos  puntos  de  vista.  La  decisión 
se  convierte  en  la  traducción  de  ima  posición  que  el  grupo 
se  ha  construido  y,  por  consiguiente,  de  una  potencia  que  se 
da,  a partir  de  las  diferentes  posiciones  particulares  que  lo 
habitaban  al  principio:  es  el  resultado  del  paso  de  varios  "yo 
pienso"  a un  "nosotros  pensamos"».3 

¿Se  trata  de  mi  proceso  que  se  puede  poner  en  marcha  en 
cualquier  circunstancia?  Todo  depende,  en  definitiva,  de  la 
cultura  del  grupo.  Incluso  en  las  situaciones  más  peligrosas 
y en  las  asambleas  interminables,  un  grupo  bien  entrenado 
en  esta  práctica  podrá  atenerse  a esta  forma  de  decidir,  que 
garantizará,  sin  duda,  más  impacto  y más  fuerza  en  el  paso  a 
la  realización,  a la  puesta  en  práctica  colectiva  de  la  decisión. 

De  cualquier  forma,  no  deja  de  ser  interesante  que,  en  caso 
de  recurrir  a una  votación,  el  grupo  se  plantee  como  mínimo 
la  cuestión  de  saber  qué  piensa  hacer  con  los  «perdedores», 
qué  procedimiento  va  a establecer  para  acompañar  esta 
realidad,  cómo  puede  convertir  esa  debilidad  en  una  fuerza 
para  el  grupo.  Una  de  las  formas  de  actuar  es  recurrir  al 
principio  del  «derecho  de  reserva»,  esto  es,  permitir  a aquellos 
«sin  los  que»  o «contra  los  que»  se  terminó  adoptando  la 
decisión  que  no  participen  en  su  realización.  También  cabe 


3 Transcripción  de  la  intervención  de  Isabelle  Stengers  en  el  Atelier  de 
recherche  et  formation  Penser=créer  [Taller  de  investigación  y formación 
pensar=crear],  19  de  abril.  Centre  nerveux  de  Ottignies  (Bélgica). 
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la  posibilidad  de  crear  un  rol  o de  inventar  un  artificio  que 
permita  la  constitución  de  una  mirada  crítica  sobre  lo  que 
va  a suceder,  sobre  los  efectos  de  la  decisión,  y que,  aunque 
sin  provocar  crispaciones  en  su  seno,  no  deje  de  exigir 
al  grupo  la  verificación  práctica  de  la  validez  y del  interés 
del  posicionamiento  mayoritario  adoptado.  A partir  de  esa 
evaluación  práctica  y permanente  de  la  decisión  tomada,  la 
corriente  minoritaria  dispone  de  la  posibilidad,  bien  de  poner 
en  tela  de  juicio  dicha  posición,  bien  de  retractarse  de  su 
propia  posición  de  retirada  o desacuerdo,  para  volver  a unirse 
al  resto  del  grupo  en  la  dinámica  elegida.  Evidentemente, 
todo  esto  exige  que,  más  allá  de  los  desacuerdos,  el  grupo 
se  mantenga  unido  por  unos  móviles  o unos  intereses 
suficientemente  comunes:  hay  casos  en  los  que  el  desacuerdo 
es  de  tal  magnitud  o está  construido  de  tal  modo  que  merece 
la  pena  apoyarse  en  su  aparición  para  (re)pensar  el  colectivo. 

Otra  forma  de  eludir  el  voto  y su  producción  de 
«perdedoras»  o de  superar  un  consenso  improbable  y 
agotador,  consiste  en  efectuar  un  desplazamiento,  aunque  sea 
mínimo,  preguntándose  por  la  posibilidad  de  que  cohabiten 
pistas  diferentes.  A menudo  un  grupo  cree  salvar  su  fuerza 
colectiva  imponiendo  una  dirección  única,  una  sola  manera 
de  hacer,  como  si  fuera  obvio  que  la  experimentación  paralela 
de  caminos  distintos  llevara  de  facto  a la  ruptura,  cuando, 
desde  el  momento  en  que  son  aceptados,  esos  distintos 
enfoques  prácticos  pueden  encontrar  la  forma  de  combinarse 
sobre  el  terreno  y de  iluminarse  mutuamente. 


Los  ausentes  siempre  están  equivocados 


Fabricar  una  decisión  no  es,  por  lo  tanto,  nada  fácil.  Requiere, 
en  cada  situación,  de  un  estar  al  tanto  de  los  «pequeños 
detalles»  que  bien  pueden  ralentizamos  o iluminarnos. 

Tomemos  el  caso  de  un  grupo  decidido  a salvar  una  granja 
biológica  donde  todos  sus  miembros  estaban  implicados  de 
forma  voluntaria  y con  ritmos  diferentes.  Las  finanzas  de  la 
granja  se  encontraban  en  tal  estado  que,  para  salvarla  de  las 
deudas  con  los  bancos,  el  grupo  decidió  que  la  mejor  solución 
era  lanzar  una  amplia  campaña  de  recaudación  de  fondos 
para  constituir  una  cooperativa  capaz  de  volver  a comprar 
los  bienes  raíces.  Todo  el  mundo  aprobó  esta  ambiciosa  idea. 
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Unos  meses  después  llegó  la  ruptura:  las  que  se  habían 
puesto  manos  a la  obra  con  el  proyecto  lanzaron  reproches 
y acusaciones  hacia  quienes  no  habían  hecho  gran  cosa  hasta 
ese  momento.  Ahora  bien,  al  analizar  el  asunto,  nos  damos 
menta  de  que,  al  tomar  la  decisión,  el  grupo  no  desarrolló 
las  modalidades  de  aplicación  que  tal  decisión  iba  a suponer, 
ni  completó  la  decisión  de  «lanzar  la  campaña»  con  una 
decisión  relativa  a los  compromisos  precisos  que  cada  quien 
tenía  que  asumir  en  el  trabajo  por  abordar.  En  este  ejemplo, 
¿a  qué  comprometía  entonces,  individual  y colectivamente, 
una  decisión  de  este  tipo?  ¿Qué  validez  tenía,  si  no  iba 
acompañada  de  los  otros  dos  aspectos  consiguientes?  De 
haber  hecho  este  análisis,  el  grupo  quizá  podría  haber 
deducido  que  no  disponía  de  energías  suficientes  para  poner 
en  práctica  sus  ideas  y esto  habría  podido  encaminarlo  hacia 
otras  opciones  más  a su  alcance  y menos  arriesgadas  para  su 
existencia. 

Un  análisis  más  pormenorizado  de  este  relato,  nos  lleva 
a recoger  otros  «vicios  de  procedimiento».  En  este  caso, 
claramente  se  aplicó  el  conocido  dicho  de  «quien  calla 
otorga».  De  haber  presupuesto  el  dicho  contrario,  «quien 
calla  no  otorga»,  el  grupo  habría  constatado  que  su  decisión 
estaba  lejos  de  ser  tan  unánime  como  parecía. 

Lo  mismo  ocurre  con  los  ausentes.  En  la  siguiente  reunión, 
no  se  había  previsto  nada  que  les  permitiera  contextualizar  la 
decisión,  ni  volver  a debatirla,  mando  se  supone  que  dicha 
decisión  les  comprometía  en  el  futuro  tanto  como  a quienes 
la  habían  tomado  efectivamente. 

Cuando  se  adopta  una  decisión  de  forma  colectiva, 
dotarse  de  los  medios  y tiempos  para  verificar  su  validez 
puede  hacerse  pesado  algunas  veces,  pero  revelarse  rentable 
a largo  plazo.  Y convertir  las  ausencias  en  una  fuerza  nos 
parece  una  pista  interesante  por  explorar:  primero,  puede 
forzar  al  grupo  a reducir  el  ritmo  y a mantenerse  al  día  de 
lo  que  conserva  de  sus  intercambios  y de  las  huellas  que 
transmite  de  los  mismos;  segundo,  ofreciendo  a los  ausentes 
la  posibilidad  de  volver  sobre  lo  dicho  y decidido,  se  permite 
asimismo  a los  demás,  después  de  un  tiempo  de  reflexión, 
confirmar  su  posición  o ponerla  en  tela  de  juicio. 
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Memoria 


Un  grupo  deja  multitud  de  huellas,  una  de  las  cuales  tiene  que 
ver,  precisamente,  con  la  trayectoria  de  las  decisiones,  con  su 
historia,  con  la  forma  en  que  han  viajado  en  el  proyecto.  Las 
decisiones  son  mía  de  las  escansiones  de  la  vida  colectiva,  que 
registra  un  momento  de  su  elaboración  y trata  de  orientar  su 
devenir.  Pero  este  hecho  no  es  baladí.  En  lo  sucesivo,  dedicarse 
a aclarar  mía  decisión,  a verterla  sobre  papel  y a describir  su 
uso  dejará  de  ser  un  mero  asunto  de  documentos,  de  actas 
que  se  clasificarán  y olvidarán  rápidamente.  Será,  ante  todo, 
un  fragmento  de  la  memoria  colectiva  que,  como  hemos  visto 
más  arriba,  podrá  ser  recogida  por  los  ausentes,  pero  también 
por  los  recién  llegados  o por  cualquier  otra  persona  del  grupo 
interesada  en  reconstituir  un  poco  el  curso  del  proyecto. 

Así  pues,  la  memoria  de  las  decisiones  es  una  herramienta 
interesante,  porque  permite  volver  sobre  lo  ya  decidido:  es 
un  modo  de  interrogar,  por  comparación,  la  realidad  del 
camino  recorrido.  Identificar  las  bifurcaciones,  volver  a poner 
sobre  la  mesa  las  disposiciones  y orientaciones  descartadas, 
aprehenderlas  como  señales  del  movimiento  de  un  grupo. 
Cabe,  asimismo,  interrogar  aquello  a partir  de  lo  cual  se  han 
dibujado  las  bifurcaciones  no  «decididas»,  es  decir,  aquellas 
que  no  han  sido  necesariamente  objeto  de  una  negociación  o 
de  un  enunciado  explícito  y unánime. 

La  Temperación  de  la  memoria  de  las  decisiones 
abandonadas  puede  constituir  asimismo  una  manera  de 
interrogar  los  sistemas  de  toma  de  decisión  que  siguen 
operando  en  el  grupo  de  forma  implícita  e informal,  a fin 
de  poder  elegir  entre  dejarlos  actuar  o,  por  el  contrario, 
enfocarlos  mejor. 

Se  impone  aquí  una  vigilancia  particular.  Toda  decisión 
se  toma  en  un  contexto  determinado.  Volver  sobre  una 
decisión  pasada  no  sólo  implica  escrutar  el  entorno  en  el 
que  fue  alumbrada,  sino  también  el  recorrido  efectuado 
desde  entonces  por  el  grupo.  Esta  precaución  de  uso  puede 
servir  para  evitar  posibles  cristalizaciones  en  posiciones  de 
principio:  «Habíamos  dicho  que...».  Evitar  sentirse  rehén  de 
un  enunciado  desencamado,  huérfano  del  contexto  donde 
tal  o mal  decisión  fue  adoptada  seis  meses  o dos  años 
antes.  Ni  cristalizaciones,  ni  flagelaciones  («de  nuevo  hemos 
conseguido  no  llevar  a cabo  lo  que  dijimos  que  haríamos»), 
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sino,  como  proponíamos  más  arriba,  considerar  la  distancia 
entre  lo  decidido  y lo  realizado  como  una  señal  útil  para 
pensar  la  realidad  del  grupo. 


Bricolajes 


Ayudarse  a este  respecto  puede  pasar  por  un  bricolaje  de 
posiciones,  por  unos  juegos  de  invención  y de  distribución 
de  funciones.  De  esta  suerte,  una  de  las  prerrogativas  del 
animador  de  la  reunión  puede  consistir  en  recordar  la 
decisión  tomada  la  semana  anterior,  así  como  en  plantear  al 
grupo  la  cuestión  de  saber  si  puede,  en  ese  momento,  ratificar 
tal  decisión  o adoptar  otra  distinta  y si  está  en  condiciones 
de  hacerlo:  ¿dispone  de  las  informaciones  necesarias,  del 
tiempo  suficiente...?  Al  final  de  la  reunión,  es  él  quien  puede 
asimismo  recordar  la  o las  decisiones  tomadas  a lo  largo  de  la 
misma,4  que  el  «secretario»  o el  «memorialista»  no  olvidará 
recoger  detalladamente  en  las  actas  de  la  reunión,  las  cuales 
volverán  a debatirse  al  comienzo  de  la  siguiente  sesión. 

Los  grupos  desmemoriados  existen.  Grupos  que  olvidan 
su  historia  con  demasiada  rapidez  y que  se  sienten  un  poco 
incómodos  con  sus  olvidos.  Para  superar  esta  dificultad, 
estos  grupos  pueden  inventar  la  figura  del  «convocador  de  la 
memoria»:  una  persona  encargada  de  recordar  las  decisiones 
anteriores  y su  contexto. 

A modo  de  conclusión  de  este  tema  de  la  «toma  de 
decisiones»,  hacemos  una  propuesta  a las  y los  que  quieran 
impulsar  una  u otra  cuestión.  En  el  marco  de  una  evaluación 
de  grupo,  hicimos  un  bricolaje  con  cinco  ejes  de  preguntas, 
todos  ellos  relacionados  con  las  formas  de  tomar  decisiones. 
A vosotros  os  corresponde  ahora  usarlas  para  elaborar  un 
dispositivo  útil  y manejable  en  función  de  vuestras  propias 
problematizaciones. 


4 Conocemos  numerosos  casos  en  los  que,  al  no  haberse  recordado  cla- 
ramente y como  tales  al  final  de  una  reunión,  muchas  decisiones  se  ol- 
vidaron enseguida  o hubo  quienes  las  interpretaron  como  meras  suge- 
rencias o propuestas  no  decididas...  ¡Movida  garantizada  a la  primera 
oportunidad! 
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Cartografía  de  las  prácticas  decisionales  de  un  grupo 


■Establecer  una  topología  de  los  espacios  donde  se  toman 
las  decisiones  (reuniones  de  trabajo,  oficinas  o talleres, 
pasillos,  asambleas  generales,  junta  directiva,  bares,  casas 
de  unos  y otros,  reuniones  con  otros  colectivos...)  y de  lo 
que  se  decide  en  ellos:  se  trata  de  dibujar  la  estructuración 
del  ejercicio  del  poder  decisional; 

■Identificar  quiénes  participan  de  esos  espacios  y,  por 
ende,  quiénes  toman  qué  decisión(es)  y quiénes  las 
aplican,  con  qué  tipo  de  valoraciones:  se  trata  de  dibujar 
la  composición  del  ejercicio  del  poder  decisional; 

•Describir  cómo  se  toman  las  decisiones,  conforme  a 
qué  procedimientos  y con  qué  criterios  y dispositivos 
de  validación:  se  trata  de  dibujar  las  modalidades  del 
ejercicio  del  poder  decisional; 

■Hacerse  mía  idea  del  seguimiento  de  las  decisiones, 
quién  lo  activa,  cuándo  y cómo:  se  trata  de  dibujar  los 
dispositivos  de  control  que  operan  en  el  ejercicio  del 
poder  decisional; 

■Interesarse,  por  último,  por  la  memoria  de  las  decisiones 
y por  el  modo  en  que  se  apela  a ésta,  quiénes  la  ejercen,  en 
qué  circunstancias  y de  qué  maneras:  se  trata  de  dibujar 
los  dispositivos  de  evaluación  que  van  a establecerse  en 
torno  al  ejercicio  del  poder  decisional. 


» Para  ampliar  la  cuestión  de  las  decisiones  a partir  de  uno 
de  los  espacios  donde  éstas  se  elaboran,  véase  Reunión,  en 
relación  con  el  movimiento  del  grupo,  léase  Juntarse  y de  cara 
a utilizar  la  cartografía  de  los  espacios  de  decisión  desde  el 
punto  de  vista  de  las  relaciones  de  poder,  consúltese  Poder. 


©se  permite  la  copia 


©se  permite  la  copia 


Escisión 


Para  todos  aquellos  que,  por  su  historia,  tienen  algo  que 
contar  sobre  escisiones  de  grupos  y que  un  día  se  decidirán  a 
contárselo  a otros 

En  música,  la  escisión  designa  un  modo  que  permite 
tocar  de  forma  separada  varios  instrumentos  sobre  un 
mismo  teclado.  En  piscicultura,  designa  la  reproducción 
asexuada  por  la  que  el  organismo  madre  se  divide  en  dos 
organismos  hijos.  En  el  caso  de  los  grupos,  la  escisión  opera 
también  una  separación  en  el  corazón  de  lo  que  era  común, 
pero  la  manera  en  que  se  efectúa  la  separación  a menudo 
pasa  exclusivamente  por  un  desencadenamiento  de  pasiones 
tristes.  Los  sentimientos  -odio,  rencor,  culpabilidad, 
compasión...-  y los  actos  -denuncias,  amenazas...-  sumen 
la  mente  y el  cuerpo  en  un  agujero  negro  desde  el  que  no 
se  oyen  más  que  algunos  gritos:  «¿Seré  yo  o serás  tú?».  O 
«¡A  mí!  ¡Izad  los  estandartes!  ¡Cerrad  ñlas!  ¡Invitad  a los 
rezagados  a que  elijan  bando!  ¡Excluid  al  resto  y haced 
sonar  la  alarma!».  O incluso  «La  guerra,  camaradas, 
estamos  en  guerra,  hemos  perdido  la  que  librábamos 
contra  nuestro  enemigo  exterior,  pero  ganaremos  la  que  ha 
decidido  hacemos  nuestro  enemigo  interior». 

Presumimos,  imaginamos  este  desencadenamiento.  Por 
lo  demás,  lo  ignoramos  prácticamente  todo.  Salvo  una  cosa: 
la  escisión  es  el  resultado  de  un  conjunto  de  situaciones  que 
se  precipitan  hacia  lo  peor.  Esta  eventualidad  de  lo  peor 
lleva  al  grupo  a enfrentarse  con  sus  límites  y a traspasar 
un  umbral. 
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La  distinción  entre  el  límite  y el  umbral  se  entiende  así:  el 
primero  es  el  penúltimo  paso  antes  de  la  ruptura,  permite 
recomenzar  y mantener  el  agenciamiento  colectivo;  el 
segundo  es  el  basculamiento  que  marca  un  cambio  inevitable. 
El  grupo  escindido  tiene  de  extraordinario  que  juega 
permanentemente  con  el  límite  hasta  franquearlo  para  llegar 
in  fine  al  punto  último  en  el  que  se  juega  su  propia  existencia. 

En  estas  historias  de  escisiones,  hay,  por  lo  tanto,  un 
proceso  que  «va  hacia»,  que  «se  arrastra  hacia»,  y que,  por 
lo  tanto,  es  posible  desactivar,  y esto  es  lo  que  nos  interesa: 
en  ese  abrirse  camino,  debe  haber  un  punto  de  retorno 
u otro,  que  sería  útil  contar.  Si  se  tuviera  acceso  a algo  de 
conocimiento  sobre  fenómenos  similares,  como  mínimo 
con  los  compañeros  de  viaje,  habría  la  posibilidad  de  no 
prolongar  demasiado  la  agonía  del  grupo  y,  antes  de  llegar 
a traspasar  el  umbral,  evitar  caer  en  una  trampa  u otra.  Eso 
ya  sería  algo. 


Algunos  rasgos 


Efectivamente,  lo  que  queremos,  lo  que  necesitamos,  no 
son  nombres  y direcciones1  sino  descripciones  de  procesos, 
de  maneras  de  vivir  juntos  o al  menos  de  no  saber  hacerlo,  de 
dispositivos  empleados  para  salir  «vivos»  o de  pedazos  de  teoría 
del  sujeto.  En  resumen:  una  cultura  de  los  antecedentes. 


1 Sin  tener  la  exclusiva,  la  «izquierda»  tiene  a menudo  la  tendencia  a 
practicar  la  cultura  de  la  denuncia.  Esto  no  es  inapropiado  en  todas  las 
circunstancias:  los  HIJOS  de  Argentina,  hijos  de  desaparecidos  durante  la 
dictadura,  han  inventado  la  práctica  del  «escrache»,  que  consiste  en  mar- 
car públicamente  las  casas  donde  viven  quienes  colaboraron  con  la  dicta- 
dura y participaron  en  las  torturas  y las  desapariciones,  que,  todavía  hoy, 
siguen  impunes.  La  cultura  de  la  denuncia  puede  resultar  necesaria  en 
la  medida  en  que  señala  y nombra  las  responsabilidades,  en  que  informa 
allí  donde  la  desconfianza  es  de  rigor.  Pero  puede  también  bascular  hacia 
prácticas  microfascistas.  En  este  caso,  ya  no  es  un  arma,  sino  una  cultura 
que  propagamos  entre  nosotros.  La  cultura  de  la  denuncia  se  convierte 
entonces  en  el  ethos  de  grupo  y el  primero  que  se  desvíe  de  la  norma  de 
grupo  o de  su  medio  será  objeto  de  denuncias  públicas  y obligado  a ex- 
cusarse públicamente.  Buen  ejemplo  de  un  acoplamiento  entre  un  pensa- 
miento de  derechas,  el  del  «castigo  comunitario»,  prácticas  microfascistas 
(denuncia,  humillación)  y un  barniz  ideológico  de  izquierdas  que  legitima 
el  conjunto. 
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Por  nuestra  parte,  a partir  de  nuestras  propias  experiencias, 
pensamos  que  la  ideologización,  la  psicologiz ación  y 
los  rumores,  cuando  se  instalan  en  la  vida  de  un  grupo, 
constituyen  señales  premonitorias  del  peligro  en  el  que  éste 
se  encuentra,  en  cualquier  momento,  de  traspasar  umbrales 
importantes.  Se  trata  de  una  hipótesis  que  tenemos  que 
intentar  perfilar. 


Psicologizar 


En  este  tipo  de  procesos,  la  psicologización  —en  el  sentido 
de  una  personalización  de  la  responsabilidad  sobre  lo  que 
ha  pasado,  ligada  a la  composición  psíquica  de  aquél 
que  tendría  que  asumirla—  ocupa,  sin  lugar  a dudas, 
el  lugar  de  una  temible  arma  de  fijación.  En  principio,  se 
clasifica:  ésa  es  como  éste,  ése  es  como  aquel.  Después,  se  divide 
en  campos  normativos  y exclusivos:  «¿Estás  con  él  o contra 
él?».  Luego,  se  atribuyen  modos  de  posesión:  «Hace  siempre 
eso  así,  evita  los  problemas,  no  quiere  entender  nada...».  A 
continuación,  se  reduce  la  personalidad  a esos  modos:  «Es 
un  cobarde,  no  asume  sus  responsabilidades».  Y,  por  último, 
se  le  fija:  «Siempre  ha  sido  así,  pero  no  nos  dábamos  menta: 
escondió  bien  su  juego».  Una  vez  concluida  esta  operación, 
cualquier  individuo  afectado  por  ella  que  quisiera  salirse 
de  este  tipo  de  rol  «construido»,  se  verá  una  y otra  vez 
reempujado  a él.  Tanto  con  los  «suyos»  («no  te  dejes  hacer, 
estamos  contigo»),  como  con  los  «otros»  («mírale,  escúchale, 
es  una  verdadera  veleta,  ¡un  verdadero  mentiroso!»). 

En  este  tipo  de  operaciones,  ya  no  hay  necesidad  de  hablar, 
se  sabe  por  anticipado  lo  que  se  va  a decir  y a interpretar: 
«Ah  no,  otra  vez  él  no,  nos  va  a volver  a llenar  la  cabeza  con 
su  palabrería,  que  no  tiene  ni  una  sola  palabra  de  verdad, 
nada  más  que  palabras  huecas».  Y si  llega  a haber  escucha, 
será  para  poder  denunciar  mejor  a la  persona  a continuación: 
«Ahí  estás,  me  parece  bastante  fuerte  que  te  atrevas  a decir 
eso:  espera,  cito  tus  palabras,  en  una  ocasión  en  la  que...». 

Es  cierto  que  la  psicologización  no  tiene  el  monopolio  de 
la  clasificación  y de  la  fijación.  Todo  el  lenguaje  está  repleto, 
a su  manera,  de  proposiciones  dualistas:  «Elige  entre  esto  o 
aquello»  o «El  es  así,  no  de  otro  modo».  En  cualquier  lugar  en 
el  que  se  busquen  principios  bien  definidos  y fundamentos 
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eternos,  encontraremos  a la  santa  sintaxis  lingüística 
funcionando  a pleno  rendimiento  a golpe  de  dualismos,  de 
dicotomías  y de  divisiones,  y a golpe  de  seres  definitivos. 
Tanto  el  «o...  o...»  como  el  «él  es»  realizan  en  nuestro  lenguaje 
un  trabajo  que  no  pide  más  que  un  terreno  fértil  para 
poder  desplegarse.  Y en  una  situación  pre-escisionaria,  las 
condiciones  de  aparición  de  dos,  o incluso  de  tres,  están  a 
menudo  maravillosamente  reunidas:  «Tres  personas  = dos 
escisiones  y una  sola  tendencia...  justa.  Punto  y aparte». 


2.  Ru-moralizar 


El  rumor  funciona  también  a pleno  rendimiento  en  las  historias 
de  escisión.  Constituye  una  buena  pieza  del  dispositivo,  la  de 
la  vieja  alianza  con  el  odio.  Veronique  Nahoum-Grappe,  en  un 
artículo  sobre  el  «osario  de  Timisoara»  de  1989,  nos  habla  de 
la  función  del  rumor  en  una  situación  como  la  del  fin  del  reino 
de  Ceaucescu:  «Cuando  todos  los  enunciados  son  sospechosos, 
en  un  universo  en  el  que  no  se  puede  dar  ningún  crédito  a las 
fuentes  [...]  el  margen  de  lo  que  es  plausible  creer  y la  manera 
de  hablar  cambian.  Se  acentúan  los  rasgos,  se  inflan  las  cifras  y 
los  cabrones  se  convierten  en  encamaciones  del  mal.  Se  pone  en 
marcha  entonces  una  matriz  del  rumor,  haciendo  insignificante 
e insuficiente  toda  experiencia  concreta,  todo  matiz  de  sensatez. 
Dentro  de  tal  sistema,  los  intentos  de  manipulación  son 
permanentes,  pero  no  constiúiyen  más  que  pólvora  mojada  entre 
otras  mil  posibilidades  "rumorosas"  [,..]».2 

Bonito  fenómeno  el  del  rumor.  En  el  plano  interno, 
estigmatiza  los  campos: 


«-  Por  cierto,  ¿estás  al  corriente?  ¿No?  Pues  figúrate, 
yo  no  sé  si  es  verdad,  pero  parece  que... 

- No  es  posible,  ¡¿ha  hecho  eso?!...» 


En  el  plano  externo,  favorece  las  alianzas:  «Te  das  cuenta  de 
lo  que  nos  ha  hecho,  de  lo  que  ha  dicho  de  nosotros,  ¿no?  ¿De 
qué  lado  estás,  entonces?». 


2 Chitnéres,  núm.  8,  París,  mayo  de  1990,  p.  18. 
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En  un  contexto  como  éste,  las  habladurías  y los  cotilleos  se 
reproducen  alegremente.  Para  ser  más  exactos,  el  odio  que 
cultivan  los  que  se  deslizan  hacia  tales  prácticas  encuentra 
una  compensación  gozosa  en  la  desgracia  de  los  demás.  Estas 
personas  encarnan  así  la  figura  de  la  maledicencia. 

En  los  circuitos  de  propagación  del  rumor,  que  superan  con 
mucho  los  campos  en  liza,  se  encuentra  igualmente  otra  postura: 
la  de  la  indignación,  vehiculada  por  aquellos  que  buscan  mía 
comunidad  de  sufrientes  en  la  que  poder  refugiarse. 

Es  una  extraña  salvación  la  que  se  encuentra  en  esta 
alianza  de  los  campos  pre-escisionarios  y de  todos  aquellos 
implicados  indirectamente  en  la  historia.  Extraña  por  el 
hecho  mismo  de  que  la  alianza  se  articula  en  tomo  al  odio  y 
a la  venganza. 

Al  final,  esto  sólo  es  en  parte  cierto,  porque  entre 
quienes  eligen  un  campo,  se  puede  encontrar  también  la 
compasión,  que  se  traduce  en  una  toma  de  partido  por  el 
dolor  que  parezca  más  legítimo.  Se  trata  aquí  de  compartir 
el  sufrimiento  con  la  víctima  del  conflicto  o,  en  todo  caso, 
con  aquella  de  las  dos  partes  que  sea  juzgada  como  tal.  ¡Dos 
mil  años  de  cristianismo,  o de  laicidad  teñida  de  los  mismos 
atributos,  dejan  huellas! 

Puede  ocurrir  igualmente  que  personas  cercanas  al 
grupo  o que  forman  parte  de  él,  pero  no  están  en  el  corazón 
del  conflicto,  sean  tomadas  como  rehenes  por  una  de  las 
fracciones  en  liza.  Que  por  amistad,  amor  o fidelidad,  se  vean 
embarcadas  en  un  asunto  que  ni  les  va  ni  les  viene.  Entonces, 
siguen,  como  se  ha  dicho,  por  defecto  más  que  por  elección 
o por  convicción,  dándole  la  razón  a uno  (y  quizás  incluso 
al  otro)  para  tenerlo  contento.  Triste  posición  la  del  rehén, 
encajonado  entre  la  fidelidad  y las  ganas  de  huir,  entre  el 
bando  tomado  y la  voluntad  de  volver  a pegar  los  fragmentos. 
Sin  embargo,  los  rehenes  no  son  sólo  víctimas  del  conflicto, 
ya  que  a su  manera  participan  en  el  mismo.  Queda  así  una 
cuestión  pendiente:  ¿para  cuándo  la  revuelta  de  los  rehenes? 
¿Cuál  es  esa  concepción  de  la  amistad  o de  la  fidelidad  que 
supone  seguir  y alimentar  al  otro,  al  amigo  para  más  inri,  en 
su  impotencia? 

En  este  tipo  de  situación,  la  fuerza,  diría  Nietzsche, 
es  quizás  la  de  todos  aquellos  que  se  niegan  a repartir  las 
culpas  y que,  con  su  silencio,  rompen  la  cadena  del  rumor. 
Un  silencio,  en  efecto,  pero  no  cualquiera,  sino  el  de  ima 
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afirmación  que  corta  con  la  «ru-moral»  y que  no  da  la  razón 
a ninguno  de  los  contrincantes,  de  los  portadores  de  pasiones 
tristes.  Una  afirmación  que  responde  a esta  pregunta:  «¿Qué 
dicen  y qué  quieren  decir  las  personas  que  hablan  a escondidas 
de  los  demás?».  Las  únicas  respuestas  que  hay  que  buscar  a 
nuestro  juicio,  no  son  ejemplos  y demostraciones,  sino  las  de 
las  figuras,  los  tipos  de  hombres  y de  mujeres  a los  que  les 
gusta  propagar,  divulgar  y creer  en  el  rumor. 

Tres  posturas  les  caracterizan:  la  murmuración,  la 
indignación  y la  compasión,  que  tienen  como  punto  de 
convergencia  una  cualidad,  la  de  producir  impotencia  a su 
alrededor.  Por  lo  tanto,  cabe  preguntarse:  ¿desde  cuándo 
hay  que  escuchar  y seguir  a aquellos  que  tienen  adoración 
por  el  odio  a la  vida  o,  dicho  de  una  forma  más  tranquila,  a 
aquellos  que  se  vanaglorian  de  cortar  todo  lazo  con  lo  que 
ellos  mismos  podrían  ser/hacer? 


Ideologizar 


Existe  por  lo  menos  una  pequeña  dimensión  molesta  mando 
se  entra  en  un  proceso  de  escisión,  y es  que  nos  damos 
menta  de  que  nosotros,  los  militantes  o los  voluntarios  de 
causas  justas,  los  constructores  de  un  mundo  mejor,  somos 
capaces  de  hacernos  entre  nosotros  las  mismas  guarradas  que 
denunciamos  cotidianamente  en  los  demás.  Y aquí  la  verdad 
histórica  sale  mal  parada,  al  pasar  por  nuestra  verdad,  singular. 

«Qué  va,  por  suerte  la  verdad  histórica  está  presente. 
Nos  salva  la  cara.  Sí,  lo  que  hemos  hecho  es  perfectamente 
correcto,  son  ellos  quienes  han  pervertido  la  idea,  la  esencia 
del  proyecto.  Sí,  nuestro  honor  está  a salvo».  Salvados  quizás 
de  la  mala  conciencia,  pero  no  del  resentimiento:  «Son  todos 
unos  cabrones,  salvo  mamá  y aún  así...» 

Maravillosa  invención,  la  ideologización  de  un  conflicto, 
perfecto  taparrabos  para  grupos  desamparados.  Además, 
nos  va  a permitir,  por  un  lado,  reenmadrar  el  conflicto  en 
casillas  bien  conocidas  y retraducirlo  en  un  lenguaje  claro,  el 
de  la  doxa  ideológica  de  grupo.  Y,  así,  tenemos  sustancia,  una 
historia  pasada  (en  tal  grupo,  en  1936  o en  1953,  surgió  una 
tendencia  desviacionista  del  mismo  tipo),  unas  referencias 
de  base  (tales  autores,  tales  libros),  una  maneras  de  plantear 
el  problema  («la  gente  —antiguamente  se  decía  el  pueblo  — 
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no  va  a seguimos»,  «debemos  recuperar  los  fundamentos 
históricos»,  reformismo  versus  radicalismo,  los  justos  frente 
a los  innobles)  y de  nombrar,  de  identificar  la  causa  del  mal 
(social-traidor,  anarquista  primitivo,  arribista,  mentiroso...). 

Por  otro  lado,  al  ocupar  el  escenario  con  asuntos  relativos 
a la  verdad,  la  ideologización  nos  ofrece  la  posibilidad  de 
evacuar  los  problemas  (y  paradójicamente  las  conexiones) 
que  atañen  directamente  al  grupo,  a saber,  de  forma 
desordenada,  las  cuestiones  de  organización,  de  ritmo,  de 
poder,  de  afinidad,  de  deseo  y todos  los  embrollos  que  una 
práctica  colectiva  puede  generar. 

Es  suficiente,  una  vez  se  ha  consumado  la  escisión, 
repasar  lo  que  aparece  en  los  periódicos  o en  las  circulares  de 
estos  grupos  para  descubrir  la  razón  «oficial»  y hasta  ahora 
ignorada  de  todo  este  desorden:  queridos  camaradas,  se 
trataba,  pura  y simplemente,  de  un  desacuerdo  ideológico. 


Escapar 


Suponemos,  por  lo  tanto,  que  un  grupo  es  capaz  de  hacer  todo 
esto  e incluso  cosas  peores.  En  realidad,  nos  quedamos  cortos  ante 
lo  que  podría  ocurrir.  Pero  nuestro  propósito  no  es  el  de  buscar 
lo  peor,  sino  el  de  detectar  lo  que  lo  hace  posible.  En  este  sentido, 
existen  mecanismos  de  desplazamiento  de  la  palabra  hada 
lugares  ya  conoddos:  fundón  de  la  ideologizadón  en  la  que  el 
lenguaje  asegura  la  producción  de  campos  que  afirman  detentar 
la  (única)  verdad;  función  de  la  psicologizadón,  por  medio  de  la 
fijadón  de  roles,  de  la  atribudón  de  posidones  ligadas  al  «ser»  y 
de  la  binarizadón;  fundón  del  lenguaje,  y a través  del  mismo  del 
rumor,  asegurando  una  drculadón  de  la  información  que  tiene 
como  fínica  apuesta  alimentar  el  odio  y provocar  del  mismo  modo 
formas  de  alianza  extra-grupales.  Estos  mecanismos  pueden 
ilustrar  o anunriar  puntos  vitales  en  los  que  se  está  operando  el 
cambio  del  grupo,  el  paso  de  los  límites  hada  el  umbral. 

Existen  seguramente  otros  mecanismos  y otras  señales,  no  lo 
dudamos.  Para  empezar,  hemos  descrito  sólo  algunos,  aquellos 
que  estamos  en  condiciones  de  contar.  Tendrán  que  ser  otros, 
vosotros  que  nos  leéis,  los  que  completen  lo  que  aquí  exponemos, 
informando,  para  aquellos  que  tengan  interés,  de  otros  rasgos 
premonitorios  extraídos  de  experiencias  singulares,  por  ejemplo, 
de  las  vuestras. 
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Para  ello,  precisemos  de  nuevo  nuestra  propuesta.  No  se  trata 
tanto  de  producir  un  catálogo  de  golpes  bajos  que  pueden  llegar 
a darse,  como  de  exponer  el  biotopo  que  los  ha  hecho  posibles.  O, 
en  otros  términos,  nos  traen  sin  cuidado  las  historias  de  verdad, 
del  tipo  «¿quién  tenía  razón?»  o «¿de  quién  fue  el  error?»,  y nos 
interesa  aún  menos  saber  quién  estaba  implicado  en  el  hecho 
concreto  y en  qué  proyecto  tuvo  lugar. 

No  sirve  de  gran  cosa  denunciar  públicamente  o escupir 
en  la  jeta  a aquel  que,  por  ejemplo,  ha  cometido  un  acto 
considerado  inadmisible  (un  robo,  una  palabra,  una  violencia 
física).  Con  este  tipo  de  planteamiento,  nunca  se  sabrá 
responder  a las  siguientes  preguntas:  ¿qué  es  lo  que  hizo  que 
este  «acto»  fuera  posible?  ¿En  qué  historia  se  inscribe,  en  qué 
contexto,  en  qué  tipo  de  relaciones,  de  dispositivos?  ¿Cuáles 
son  las  relaciones  de  fuerza,  qué  tensa  estas  relaciones  y 
de  qué  naturaleza  están  hechas?  Sin  responder  a este  tipo 
de  cuestiones,  nos  arriesgamos  a quedamos  bloqueados  en 
su  «vivencia»,  porque  «basta  con  no  comprenderlos  para 
moralizar»  o psicologizar. 

En  esta  cuestión,  nuevamente,  la  construcción  de  una 
cultura  de  los  antecedentes  nos  puede  ayudar  a comprender 
o,  en  un  sentido  más  pragmático,  a localizar  y poder  anticipar 
lo  que  probablemente,  en  la  vida  de  un  grupo,  sea  el  momento 
de  lo  peor.  Esta  cultura  de  los  antecedentes  puede  asimismo 
proporcionar  una  cura,  ofreciendo  a todos  aquellos  que  han 
pasado  por  momentos  así,  la  posibilidad  de  reconstruir  una 
historia  diferente,  de  volver  a encontrarse,  en  definitiva,  con 
sus  heridas  y de  liberar  ya  no  tristeza  o acritud,  sino  una 
nueva  fuerza  de  vida:  pasando  del  miedo  a «volver  a vivir 
eso»  con  toda  la  comitiva  de  impotencias  que  moviliza,  a un 
deseo  de  volver  a ensayar  una  experiencia  colectiva,  pero... 
de  otro  modo. 


» Para  ampliar  sobre  la  cuestión  del  poder,  léase  Poder ; sobre 
otros  declives  posibles  y sobre  su  posible  conjuración,  léase 
Evaluar  y Auto-disolución. 
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En  nuestros  días,  todo  el  mundo  evalúa.  De  las  empresas 
privadas  a los  centros  culturales,  de  los  ministerios  a los 
activistas  políticos...  Ahora  bien,  ¿qué  es  evaluar?  ¿Quién 
evalúa,  fijándose  en  qué  y en  función  de  qué  criterios? 

Hoy,  la  empresa  ve  cómo  se  multiplican  los  sistemas 
de  evaluación  del  tiempo  de  trabajo,  de  las  prestaciones  y 
las  competencias.  La  mirada  se  dirige  a la  subjetividad  del 
trabajador.  Sigue  dos  direcciones  principales.  Una  atañe  a la 
formación  del  salario,  donde  se  asiste  al  paso  de  un  sistema 
fijo  mensual,  vinculado  a la  función  y a la  antigüedad,  a 
uno  que  consiste  en  una  modulación  personalizada  en 
virtud  de  los  resultados  del  trabajador.  En  lo  sucesivo,  se 
lleva  a cabo  una  evaluación  de  las  prestaciones  de  cada  cual 
a partir  de  métodos  de  entrevistas  individualizadas  y de 
balances  o de  carteras  de  competencias.  Estas  permitirán  in 
fine  determinar  la  «motivación»,  el  «mérito»  del  trabajador 
y,  por  consiguiente,  el  salario  y las  primas  a las  que  tendrá 
derecho. 

El  otro  aspecto  consiste  en  transferir  una  parte  de  la  tarea 
de  evaluación  a los  trabajadores  mismos.  Individualmente, 
en  su  oficina,  sobre  su  plan  de  trabajo,  cada  cual  fijará 
sus  objetivos  de  producción,  evaluará  por  sí  mismo  sus 
resultados  y tendrá  que  dar  una  explicación  de  los  mismos. 

Según  Christophe  Dejour,  tales  prácticas  tienen  como 
consecuencia  directa  la  re-aparición  del  suicidio  en  el  lugar 
de  trabajo.  Pero  ese  fenómeno  no  constituye  más  que  la 
parte  «visible  del  iceberg,  porque  todos  los  especialistas  de 
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medicina  del  trabajo  coinciden  en  ese  punto:  las  patologías 
mentales  vinculadas  al  trabajo  no  dejan  de  crecer,  y esa 
evolución  es  indisociable  del  impacto  sobre  el  trabajo  de 
las  nuevas  formas  de  evaluación  y de  gestión  que  han  sido 
introducidas  desde  hace  quince  años  en  nuestros  países».1 
Patrick  Champagne  añade  en  el  prefacio  del  mismo  libro: 
«La  evaluación  individual  tiende  a destruir  las  solidaridades 
locales,  a hacer  de  cada  cual  el  competidor  de  todos,  para  la 
promoción  y para  el  despido».2 

Ese  modelo  de  evaluación  ha  hecho  su  entrada  en  la 
enseñanza.  Desde  el  parvulario  se  evalúan  los  rendimientos 
de  los  niños.  A continuación  se  completa  el  expediente  en  la 
enseñanza  primaria,  con  la  contribución  del  niño.  Poco  a poco, 
los  crios  aprenden  el  nuevo  régimen  de  control,  que  ya  no 
pasa  exclusivamente  por  exámenes,  sino  por  una  evaluación 
continua.  «Aprender  a aprender»  (y  por  ende  a autoevaluarse) 
desde  la  primera  infancia  hasta  la  «formación  continua  o 
permanente»  en  la  empresa  y en  el  mercado  laboral:  ¿quién 
dijo  que  la  empresa  y la  escuela  no  tenían  nada  que  ver?3 

Ese  sistema  de  evaluación  se  engarza  con  el  nuevo  régimen 
de  dirección  y formación  del  personal  cuyas  categorías  han  sido 
planteadas  por  Deleuze  en  su  «Postfacio  sobre  las  sociedades 
de  control».  Estas  suceden  a o se  entrelazan  con  las  sociedades 
disciplinarias  descritas  por  Michel  Foucault.  «En  las  sociedades 
de  disciplina,  nunca  se  dejaba  de  comenzar  de  nuevo  (de  la 
escuela  al  cuartel,  del  cuartel  a la  fábrica),  mientras  que  en 
las  sociedades  de  control  nunca  se  termina  con  nada,  de  tal 
suerte  que  la  empresa,  la  formación,  el  servicio,  son  los  estados 
metaestables  y coexistentes  de  una  misma  modulación».4 

En  las  «sociedades  disciplinarias»,  las  resistencias  han 
cobrado  múltiples  formas,  la  de  los  ludditas  en  el  siglo  XIX, 
rompiendo  determinadas  máquinas,  o la  de  los  obreros  que 


1 Christophe  Dejour,  L'Évaluation  du  travail  á l'épreuv  du  réel,  INRA,  París, 
2003,  p.  48. 

2 Ibidem,  p.  6. 

3 Léase  al  respecto:  J.-P.  Le  Goff,  La  Barbarie  douce,  la  modernisation  aveugle 
des  entreprises  et  de  l'école,  La  Découverte,  París,  1999. 

4 Gilíes  Deleuze,  Proust  et  les  signes,  París,  PUF,  1964,  p.  10  [ed.  cast., 
Proust  y los  signos,  Barcelona,  Anagrama,  1995]. 
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provocaban  huelgas  salvajes.  Hoy,  frente  a las  «nuevas» 
técnicas  de  dirección  y formación,  ¿cuáles  son  las  armas 
que  necesitamos  para  resistir,  entre  otras,  a la  sociedad  de  la 
«(auto)evaluación  permanente»? 


Dos  puntos  de  vista  sobre  la  evaluación 


¿Quiénes  usan  la  palabra  «evaluación»?  ¿A  quiénes  la 
aplican?  ¿A  sí  mismos,  a otros?  ¿Y  con  qué  intenciones?  ¿Qué 
quiere  el  que  la  pronuncia  y aspira  a su  puesta  en  práctica? 
Cuestiones  y prudencia  nietzscheanas. 

¿Qué  esconde  exactamente  ese  término?  Jacques  Ardoino 
distingue  dos  tipos  de  evaluación.  La  primera  está  interesada 
en  la  medida  de  las  diferencias  entre  «lo  que  es»,  los  resultados, 
los  fenómenos  observados,  por  una  parte,  y lo  que  «debería 
ser»,  por  otra  (norma,  plantilla,  modelo).  Ardoino  califica 
esa  práctica  con  las  palabras  «control»  o «verificación».  El 
segundo  «se  inscribe  en  una  temporalidad  que  privilegia  las 
interrogaciones  relativas  al  sentido,  lo  que  implica  esta  vez 
cuestionamientos  múltiples  [...].  Éste  resulta  más  conveniente 
a lo  que  eventualmente  especificaría  la  evaluación».5 


1.  «Evaluación  control» 


Tanto  en  el  «mundo  de  la  empresa»  como  en  el  «universo  no 
mercantil»,  el  modelo  más  habitual  de  la  evaluación  remite  a 
lógicas  de  control,  de  mantenimiento  o de  llamada  al  orden. 
Éstas  se  combinan  con  mi  pensamiento  del  proyecto  que  se 
entiende  del  siguiente  modo:  se  fija  un  marco,  se  determina  un 
objetivo  a alcanzary  éste  se  articula  con  una  intenciónmás  lejana. 
Entre  los  dos  primeros  puntos  -situación  de  partida  y situación 
deseada-,  se  traza  ima  línea,  un  programa  acompasado  por 
intervalos  precisos  que  deben  escandir  la  vida  del  proyecto. 
En  definitiva,  se  distribuyen  ima  serie  de  actividades  a realizar 
con  vistas  a alcanzar  el  objetivo  determinado  de  partida. 


5 Por  dispositivo  se  entiende  la  reunión  de  un  conjunto  de  elementos 
construidos  (por  ejemplo,  los  roles,  los  artificios...)  que  producen  efectos 
constatables,  describibles  y evaluables  por  el  grupo.  J.  Ardoino,  Les  ava- 
tars  de  l ’education,  París,  PUF,  2000,  p.94. 
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Estamos  en  una  dimensión  acumulativa,  lineal.  Se  trata  de 
efectuar  mi  determinado  número  de  actos  vinculados  entre 
sí  por  el  programa  preestablecido  y el  objetivo  asignado.  Los 
vínculos  entre  cada  actividad  no  son  imaginados,  y en  esa 
medida  tampoco  son  observados  en  exceso;  si  los  hay,  mucho 
mejor,  pero  es  secundario. 

Desde  esta  perspectiva,  la  evaluación  se  lleva  a cabo 
a partir  de  los  siguientes  criterios:  1.  la  medida  de  las 
diferencias  entre  los  diferentes  puntos  fijados  previamente 
(¿dónde  estamos,  qué  nos  queda  por  hacer?);  2.  un  punto  de 
vista  cualitativo  (para  cada  actividad,  ¿cuál  fue  el  resultado 
-por  ejemplo,  el  concierto,  la  realización,  el  sonido  y la 
iluminación,  han  sido  de  buena  calidad?);  3.  el  eje  central 
(¿hemos  seguido  la  línea  o nos  hemos  desviado?);  4.  el 
número  (¿mantas  personas  han  venido?  ¿hemos  hecho 
suficientes  actuaciones?);  5.  las  cuentas  (¿cuáles  son  las 
entradas  y salidas  efectuadas  este  año?). 

Ese  «modelo»  se  enseña  en  las  distintas  escuelas  de 
trabajo  social,  sirve  de  apoyo  asimismo  a los  diferentes 
ministerios  que  quieren  evaluar  las  subvenciones  concedidas 
a las  asociaciones  y está  empapado  de  un  universo  cultural 
en  el  que  está  bien  visto  racionalizar  y objetivar  su  práctica. 
Apoyándose  en  esa  concepción,  un  cierto  número  de 
asociaciones  «no  comerciales»,  más  o menos  de  acuerdo 
con  la  consigna  de  la  evaluación,  se  ejercitarán  por  y para  sí 
mismos  en  la  reflexión  sobre  su  funcionamiento. 


2.  «Evaluación  signo» 


Otra  manera  de  abordar  la  evaluación  de  un  proyecto  consiste 
en  pensarlo  a partir  de  su  medio.  Lo  que  cuenta  no  son  tanto 
los  puntos  fijos  (principio-fin)  como  lo  que  ocurre  entre  ellos. 
Lo  importante,  desde  esa  perspectiva,  es  la  intensidad  de  los 
diferentes  momentos  recorridos  y las  maneras  en  que  se  unen 
irnos  a otros;  cada  acto,  tarea,  actividad,  conlleva  en  sí  misma 
su  propia  consistencia.  No  depende,  en  definitiva,  de  un 
criterio  exterior  o ulterior  para  existir.  Pero,  al  mismo  tiempo, 
cada  acto,  tarea,  actividad,  excede  su  zona  de  realización  por 
los  efectos  que  produce,  por  las  fuerzas  y los  recursos  que  se 
ve  llevado  a convocar;  en  esto  está  abierto  a otros  campos,  los 


©se  permite  la  copia 


©se  permite  la  copia 


Evaluar 


91 


prolonga,  los  modifica,  se  separa  de  los  mismos,  con  arreglo 
a una  evaluación  que  habría  que  hacer  en  el  mismo  trayecto, 
en  el  corazón  de  la  situación. 

Lo  primero  en  esta  perspectiva  es  el  movimiento  del 
grupo,  o de  la  actividad,  que  ya  no  depende  de  un  programa 
a realizar  o de  un  objetivo  a alcanzar.  Por  el  contrario,  toda 
vez  que  afecta  constantemente  a la  manera  de  concebir  el 
programa  y su  objetivo,  y por  ende  la  dirección  que  tomamos, 
el  movimiento  del  grupo  nos  plantea  permanentemente  la 
siguiente  cuestión:  ¿qué  estamos  construyendo?  La  mirada 
se  invierte:  el  camino  o el  movimiento  y lo  que  en  el  mismo 
se  crea  o se  descubre  cuestiona  la  pertinencia,  el  interés  del 
destino,  del  programa  y de  cómo  se  hacen  las  cosas. 

Así,  pues,  a través  de  ese  cuestionamiento,  se  opera 
una  evaluación  inmanente,  en  el  mismo  trayecto,  que  tiene 
por  «objeto»  sentir  las  fuerzas,  los  signos,  los  afectos  que 
arrastran  al  grupo.  De  esta  suerte,  se  produce  una  doble 
interrogación:  en  las  líneas  que  construimos,  ¿cuáles  son 
las  que  nos  han  llevado  o nos  arrastran  a agujeros  negros,  a 
segmentariedades  binarias,  a polos  de  fijación?  ¿Y  cuáles  son 
los  posibles  y los  devenires  que  abren  en  cada  momento  las 
situaciones  recorridas? 

Dicho  de  otra  manera,  la  función  de  la  evaluación  consiste 
en  desembrollar  las  líneas  del  pasado  reciente  y las  del  futuro 
cercano.  Esa  operación  precisa  de  un  tiempo  que  es  el  del 
proceso:  en  el  desarrollo  de  la  actividad  se  intentará  aferrar, 
prolongar  y/o  modificar  las  fuerzas-afectos.  De  esta  suerte, 
no  se  espera  una  hipotética  evaluación  posterior  para  pensar 
y transformar  lo  que  sucede. 

Así,  pues,  ésta  es  la  primera  tarea  de  ese  tipo  de 
evaluación:  habitar  la  situación  sintiendo  el  viento  de  las 
fuerzas  y la  respiración  de  los  afectos  que  aferran  un  proceso 
y lo  modifican  con  arreglo  a los  tipos  de  variación  que  la 
actualizan.  Una  reunión,  un  proyecto,  un  grupo,  se  atascan 
en  redundancias  que  conducen  a un  atolladero  (un  tipo 
de  fuerza  pasiva)  y en  pasiones  tristes;  se  trata  de  tener  en 
cuenta  aquí  y ahora  ese  momento  para  desenredar  los  hilos 
y cambiar  de  orientación.  Bifurcar,  crear  otra  línea  y ver  lo 
que  pasa. 
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Para  acompañar  ese  movimiento  y darse  la  posibilidad  de 
desplazarse  del  proceso  en  curso,  nos  parece  necesaria  la 
creación  de  artificios.  El  «hacerse  a un  lado»  es  uno  de  esos 
artificios.  Una  triple  fuerza  lo  habita:  1.  suspender  el  curso 
«natural»  de  las  cosas,  de  los  debates,  de  la  actividad;  2. 
obligar  al  grupo  a considerar  y a pensar  lo  que  está  haciendo; 
3.  evaluar  la  situación  (fuerza-afecto)  y modificar,  «en  tiempo 
real»,  el  recorrido  de  la  palabra,  de  la  actividad... 

Prácticamente,  puede  ser  aprovechado  por  un  persona 
del  grupo  en  cualquier  momento  y puede  durar  cinco, 
diez  o veinte  minutos.  Asimismo,  puede  ser  formalizado 
al  comienzo,  en  mitad  o al  final  de  la  reunión  o de  la 
actividad.  No  obstante,  se  impone  una  prudencia:  si 
suspende  y desplaza  lo  que  está  haciéndose,  lo  hace  en 
favor  de  un  relanzamiento  del  proceso.  Así,  pues,  se  trata 
de  estar  alerta  y de  no  perderse  en  el  «rodeo»  que  nos 
propone. 

La  segunda  tarea  de  la  evaluación  consiste  en  desarrollar 
y en  desplegar  signos,  es  decir,  en  intentar  conferirles  un 
sentido  colectivo.  Prolonguemos  esa  idea  y abramos  a 
continuación  dos  problemas  que  le  son  concomitantes. 

Se  lanza  un  grupo,  se  crea  un  proyecto  y con  el  tiempo  se 
realiza.  En  el  mismo  momento,  se  instalan  una  atmósfera  y 
unas  costumbres,  se  distribuyen  roles,  se  cristalizan  focos  de 
poder  y de  fijeza.  Otras  tantas  líneas  de  fuerza  que  recorren 
conjuntamente  el  cuerpo  de  una  colectividad.  Atención:  esas 
líneas  no  van  a permanecer  inertes,  a efectuarse  de  una  vez 
por  todas:  se  mueven,  mutan  constantemente  y no  dejan  de 
enviarnos  signos: « ¡ Anda!  Ha  habido  un  cambio  de  ambiente»; 
«Este  y aquella  se  han  ido,  ¿por  qué?»;  «Ya  no  hablamos  del 
mismo  modo  entre  nosotros...».  Tres  signos,  entre  otros,  que 
pueden  enseñamos  «cosas»  sobre  nosotros  mismos  y sobre 
aquello  que  estamos  realizando,  deviniendo.  «Enseñar  es, 
en  primer  lugar,  considerar  una  materia,  un  objeto,  un  ser, 
como  si  emitieran  signos  que  hay  que  descifrar,  interpretar. 
No  hay  "aprendiz"  que  no  sea  el  "egiptólogo"  de  algo.  Uno 
sólo  llega  a ser  carpintero  haciéndose  sensible  a los  signos  de 
la  madera,  o médico,  haciéndose  sensible  a los  signos  de  la 
enfermedad».6 


6 Gilíes  Deleuze,  Proust  et  les  signes,  PUF,  1969,  p.10. 
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Pero  esos  signos  son  ante  todo  paradójicos,  no  se  dan 
ya  hechos  de  antemano,  sino  que  están  mezclados  en  la 
situación.  Nos  vuelven  impotentes,  nos  azoran  y atontan 
ante  lo  que  (todavía)  no  somos  capaces  de  pensar.  En 
cierto  modo,  estamos  atrapados  entre  dos  puntos  de 
vista:  el  que  tenemos  la  costumbre  de  adoptar  sobre 
la  situación  y otro  que  todavía  no  tiene  su  expresión, 
sus  palabras.  Estamos  ahí,  divididos,  presos  de  un 
desasimiento  que  para  desplegarse  exige  una  afirmación, 
es  decir,  una  fuerza  capaz  de  explicarnos,  de  dar  sentido 
a lo  que  sucede,  de  evaluar,  en  definitiva,  esa  diferencia 
de  puntos  de  vista:  «Lo  que  interesa  ante  todo  al 
pensamiento  es  la  heterogeneidad  de  las  maneras  de 
vivir  y de  pensar;  no  en  tanto  que  tales,  para  describirlas 
y clasificarlas,  sino  para  descifrar  su  sentido,  es  decir,  la 
evaluación  que  implican».7 

En  calidad  de  tal,  la  evaluación  puede  concebirse 
como  una  especie  de  proceso  permanente  de  iniciación 
(aprender  signos),  en  el  sentido  de  que  se  trataría  de 
construir,  deconstruir  y reconstruir  el  «ser»  colectivo  que 
se  pretende  constituir,  así  como  su  devenir.  Se  trata,  en 
definitiva,  de  dar  un  nombre  y un  rostro  a las  fuerzas 
que  constituyen  el  grupo,  al  objeto  de  poder  activarlas  al 
servicio  de  un  movimiento  de  (re)elaboración  de  nuestros 
modos  de  existencia  colectivos. 

Antes  de  precisar  ese  tipo  de  evaluación  desde  un  punto 
de  vista  técnico,  prolonguemos  la  cuestión  de  los  signos  y 
abordemos  la  cuestión  de  la  buena  voluntad. 


Un  signo  de  una  mala  voluntad 


Este  ejercicio  suscita  dos  problemas.  El  primero,  ya  lo  hemos 
evocado,  atañe  a la  capacidad  de  mi  grupo  de  aferrar  los  signos 
emitidos  por  él  o a través  de  él.  Estos,  como,  por  ejemplo, 
el  ambiente  que  cambia,  a menudo  son  visibles.  Algunos 
miembros  del  grupo  captarán  esos  signos  mientras  que 


^ Frangois  Zourabichvili,  Deleuze,  une  philosophie  de  Vévénement,  París, 
PUF,  1996,  p.  31  [ed.  cast.:  Deleuze,  una  filosofía  del  acontecimiento,  Buenos 
Aires,  Amorrortu,  2004], 
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otros  permanecerán  insensibles  a los  mismos.  «Un  hombre 
puede  ser  hábil  para  descifrar  los  signos  en  un  dominio,  pero 
permanecer  idiota  en  otros  casos».8 

Así,  pues,  nos  imaginamos  que  en  un  grupo  algunos 
verán  signos,  o al  menos  sentirán  que  está  aconteciendo 
un  fenómeno  que  hay  que  desplegar,  mientras  que  otros 
pasarán  a través  del  mismo.  El  primer  problema  se  juega 
ahí:  cómo,  por  una  parte,  aprender  de  las  que  están  atentas 
a los  signos  y,  por  otra  parte,  prolongar,  desplegar  esos 
signos  para  conferirles  sentido.  Dicho  de  otra  manera,  ¿cómo 
aferrar  una  de  las  fuerzas  parciales  que  atraviesa  un  grupo 
para  extenderla  al  conjunto  y sacar  de  esa  sensibilidad  una 
inteligencia  y un  saber  colectivos? 

La  evaluación  puede  servir  de  lugar  de  transmisión  y 
de  despliegue  del  signo-sentido.  Sin  embargo,  nada  está 
garantizado.  No  basta  con  reunirse  alrededor  de  una  mesa 
y decretar:  «ahora  vamos  a pensar  lo  que  sucede  o va  a 
suceder»  para  que  de  hecho  suceda.  Nos  vemos  aquí  ante 
nuestro  segundo  problema. 

Una  imagen  del  pensamiento  atormenta  a un 
determinado  número  de  grupos.  Tiene  un  nombre:  la 
buena  voluntad.  Ésta  presupone  que  las  personas  que  se 
reúnen  desean  y les  gusta  reunirse  y que,  lógicamente, 
de  esa  reunión  de  «espíritus  deseosos  y voluntarios»  se 
derivará  una  búsqueda  natural  de  lo  que  es  «lo  mejor», 
«lo  verdadero»  para  el  grupo.  De  esta  suerte,  uno  se 
dice  que  se  trata  sencillamente  de  -que  basta  con-  tener 
buena  voluntad  («¿no  somos  todos  gente  que  buscamos  la 
justicia,  la  paz,  la  libertad,  la  verdad  tras  las  mentiras  del 
poder?»)  y de  ponerse  de  acuerdo  para,  por  ejemplo,  poder 
dar  con  lo  que  causa  problemas  entre  nosotros  y que  de 
ello  se  derive  de  manera  nítida  la  respuesta  o la  verdad 
sobre  nuestras  «dificultades».  Si,  pese  a todo,  todo  eso  no 
funciona,  se  podrá  atribuir  ese  fracaso  a la  mala  voluntad 
de  algunos:  «Siempre  pasa  lo  mismo  con  ellos».  O entonces 
impugnar  el  método  utilizado  (implícito  o no)  afirmando 
que  no  era  bueno,  y luego  buscar  uno  nuevo  que  garantizará 
finalmente  al  pensamiento  su  vocación  natural:  descubrir  y 
distinguir  entre  lo  verdadero  y lo  falso. 


8 Gilíes  Deleuze,  Proust  et  les  signes,  op.  cit.,  p.  11. 
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Esa  concepción  tiene  una  historia  y una  denominación:  el 
pensamiento  clásico  de  tipo  racionalista;  y encuentra  un 
terreno  fértil  para  su  expresión  allí  donde  se  imagina  al  grupo 
como  un  acto  natural,  lleno  de  personas  voluntarias. 

Esa  imagen  la  sustituimos  por  un  pensamiento  sin  imagen, 
que  no  sabe  de  antemano  lo  que  va  a encontrar;  involuntario, 
puesto  que  está  obligado,  forzado  a pensar  mediante  el 
encuentro  con  un  signo;  y de  mala  voluntad,  en  el  sentido  de 
que  desconfía  de  mi  pensamiento  natural.  Gilíes  Deleuze, 
retomando  a Antonin  Artaud,  nos  dice:  «Sabe  que  pensar  no 
es  innato,  sino  que  debe  ser  engendrado  en  el  pensamiento. 
Sabe  que  el  problema  no  consiste  en  dirigir  ni  en  aplicar 
metódicamente  un  pensamiento  preexistente  por  naturaleza 
o por  derecho,  sino  en  hacer  que  nazca  lo  que  todavía  no 
existe.  Pensar  es  crear,  no  hay  otras  creaciones,  sino  que  crear 
es  ante  todo  engendrar  "pensar"  en  el  pensamiento»9. 

Ese  problema  precisa  la  relación  con  la  evaluación.  Si 
partimos  del  principio  de  que  el  acto  de  reunirnos  con  la 
perspectiva  de  evaluar  un  proceso  en  curso  no  depende  de  las 
buenas  voluntades  presentes,  sino  que  debe  ser  construido, 
¿cuáles  son  entonces  las  condiciones  necesarias  para  intentar 
desplegar  el/los  signo(s)? 


Preparar  y experimentar 


Dos  previos  nos  parecen  importantes.  En  primer  lugar,  el 
ambiente  en  el  grupo.  Si  el  clima  es  repugnante,  hay  pocas 
posibilidades,  por  una  parte,  de  que  una  expresión  se  haga 
entender  y,  por  otra,  de  que  la  confianza  sea  suficiente  para 
permitir  «abrirse»  a la  gente.  Después:  el  tiempo  que  el  grupo 
se  da  para  realizar  ese  tipo  de  proceso. 

Ahora  bien,  aunque  esas  dos  condiciones  son  necesarias, 
no  son  suficientes.  Se  puede  tener  un  buen  ambiente  y tomarse 
el  tiempo  que  sea  preciso  con  tal  que  el  grupo  engendre 
algo.  Volvemos  aquí  a la  crítica  de  la  buena  voluntad.  Nos 
hace  falta,  pues,  algo  más  que  nos  obligue,  que  nos  fuerce  a 


9 Gilíes  Deleuze,  Différence  et  répétition,  París,  PUF,  1968,  p.  192  [ed.  cast.: 
Diferencia  y repetición,  Buenos  Aires,  Amorrortu,  2002], 
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desarrollar  un  movimiento  de  separación  respecto  a lo  que 
ya  sabemos  con  vistas  a desplegar  un  nuevo  sentido  sobre  la 
situación  trabajada.  A ese  «más»  le  llamamos  artificio.  Pero  no 
vamos  más  lejos  sobre  este  punto,  que  desarrollamos  por  otro 
lado,  e intentemos  ahora  precisar  una  manera  de  considerar 
el  segundo  tipo  de  evaluación. 

Así,  pues,  hablamos  de  una  evaluación  entendida  como 
una  pansa  activa  que  obliga  a darse  tiempo  (un  fin  de  semana 
o más)  y que  active  el  establecimiento  de  un  dispositivo10 
experimental.  Señalemos  dos  niveles: 

Preparar 

La  preparación  es  mi  elemento  importante.  Atañe  a tres 
aspectos.  Uno,  material:  ¿cuáles  son  las  condiciones 
materiales  que  necesitamos  (lugar,  hojas,  pizarras...)?  Dos, 
contenido:  ¿qué  necesitamos  en  cuanto  informaciones, 
recursos  (personas,  libros...)  para  abordar  los  debates?  ¿Qué 
podemos  empezar  a hacer  para  preparar  el  terreno?  Por 
ejemplo,  construir  una  cartografía  de  los  agenciamientos 
colectivos  en  forma  de  un  cuestionario  que  se  distribuya  antes 
del  encuentro.11  Tres,  técnica:  ¿de  qué  maneras  consideramos 
el  proceso?  ¿Cuáles  son  los  roles  que  necesitamos?  ¿Qué 
artificios  pueden  ayudamos?  ¿Cómo  se  piensan  los  diferentes 
pasajes  que  se  corre  el  peligro  de  encontrar?  ¿De  qué  se  es 
capaz,  habida  cuenta  de  nuestras  fuerzas  del  momento  y del 
tiempo  asignado?... 


10  Por  dispositivo  se  entiende  la  reunión  de  un  conjunto  de  elementos 
construidos  (p.  e.,  los  roles,  los  artificios...)  que  producen  efectos  consta- 
tables,  describibles  y evaluables  por  el  grupo. 

11  Éste  apunta  a producir  saber  planteándose  una  serie  de  cuestiones 
que  interesan  al  grupo.  Por  ejemplo  (un  principio  de  lista  no  exhaustivo): 
1.  Lugares  formales:  ¿Cuáles  son  los  lugares  formales  de  encuentro  y de 
decisión,  interna  y externa?  ¿Quién  participa  en  ellos?  ¿Cuáles  son  sus 
frecuencias?  ¿De  qué  tratan  las  decisiones  de  los  diferentes  lugares?  2. 
Lugares  informales:  ¿Cuáles  son  los  lugares  informales  de  encuentros, 
de  discusión  y eventualmente  de  decisión  (café,  comida,  cama...  )?  3. 
Circulación  de  la  información:  ¿Cuáles  son  los  soportes  materiales  de 
circulación  de  la  información  (interna  y externa)?  ¿Quién  alimenta  esos 
soportes?  ¿Cuáles  son  las  formas  de  retorno  sobre  esas  informaciones?  4. 
¿Circulación  de  los  valores  (dinero,  material...)?  5.  ¿Las  normas  y valo- 
res?... Asimismo,  encontraréis  una  serie  de  cuestiones  que  habrán  de  ser 
abordadas  con  motivo  de  un  trabajo  de  evaluación  en  el  Anexo  II. 
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Experimentar 

Experimentar  un  dispositivo  colectivo  es  intentar,  mediante 
nuevas  maneras  de  hacer,  de  perturbar,  modificar,  enriquecer 
una  práctica  así  como  la  cualidad  de  las  relaciones  que  en  ella 
se  tejen.  Se  prepara,  se  experimenta  en  situación  y se  aprende 
de  ella.  No  se  trata  nunca  de  una  cuestión  de  principio,  sino 
de  funcionalidad:  de  una  tentativa  que  hay  que  volver  a 
agenciar  o prolongar  en  cada  momento. 

El  recorrido  que  figura  abajo  retoma  los  principales 
elementos  de  los  que  nos  servimos  en  nuestras  sesiones  de 
evaluación. 


viernes  sábado  domingo 


Punto  matutino 

Entrada  y 
propuesta 

Punto  de 
previsión 
meteorológica 

Roles/Artificios 

Retorno  sobre  la 
víspera 

Organización  de 
la  jornada 

Previsión 

meteorológica/ 

Roles 

Idem. 

Primera 

secuencia 

Situación  I 

Continuación 

Situación  2 o 

comienzo  de 
cartografía 

Retorno  y 
prolongación 

Pausa 

13:00  h.  - 14:15  h. 

Segunda 

secuencia 

Continuación 

situación  I 

Perspectivas  y 
cartografía 

¿A 

considerar? 

Tercera  secuencia 

Situación  2 

Subgrupos 

Continuación 

y- 

hacerse  a un 
lado 

Cada  vez,  en  función  de  las  situaciones  o los  problemas 
encontrados,  se  trata  de  adaptar  las  bandas  horarias.  Pero 
que  éstas  existan  nos  parece  importante,  no  sólo  por  el 
hecho  de  que  escanden  el  trabajo,  sino  también  porque 
permiten  «corregir  el  tiro»  (¿continuamos  igual  que  antes? 
¿qué  producen  los  roles?  ¿hay  que  hacer  que  roten  o hay 
que  mantenerlos?...).  Construir  un  camino  que  hay  que 
recorrer  en  tres  días  es  siempre  una  hipótesis  aleatoria.  Se 
estima  y se  intenta  pensar  por  anticipado:  «Así  esto  puede 
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hundirse».  Pero  en  el  camino  a menudo  aparecen  desajustes, 
bifurcaciones  que  obligan,  en  mayor  o menor  medida,  a 
cambiar  el  recorrido.  Aquí,  como  en  otros  lugares,  no  cabe 
ningún  formalismo:  se  trata  de  modificarlo  en  situación  (a  un 
lado)  y de  ver  lo  que  produce. 

Regresamos  aquí  al  triple  sentido  de  la  experimentación: 
«En  primer  lugar,  en  el  sentido  del  que  intenta  nuevas 
direcciones;  a continuación,  en  la  medida  en  que  no  es 
sencillamente  exterior  al  objeto  de  su  pensamiento,  sino  que 
participa  de  manera  activa  en  lo  que  intenta,  y,  por  último, 
que  entabla  un  proceso  cuyo  desenlace  o resultado  ignora».12 

Para  terminar,  se  trata,  a través  de  ese  tipo  de  evaluación, 
de  aprender  a pensar  colectivamente,  tanto  sobre  los  procesos 
que  fabrican  el  grupo,  sobre  las  relaciones  con  las  acciones 
emprendidas,  como  sobre  las  maneras  de  transformarlas. 
Devenir,  en  resumen,  capaces  de  crear  saber  que  cuente  e 
importe  para  los  miembros  del  grupo  y,  tal  vez,  después,  de 
transmitirlo,  de  intercambiarlo  con  otros  grupos  activos. 


» Para  pensar  sobre  la  dimensión  de  los  artificios,  léase 
Artificios  y Roles ; sobre  la  cuestión  del  recorrido,  véase 
Programar  y Reunión,  y sobre  los  signos,  Acontecimiento. 


Armand  Bouaniche,  Gilíes  Deleuze,  une  introduction,  París,  Pocket-La 
Découverte,  2007,  p.  38. 
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Hay  imágenes,  sonoridades,  estilos,  fonéticas,  cortes  o 
distinciones  que  se  adhieren  a la  piel.  Acontecimientos 
pasados  que  siguen  habitándonos,  que  viven  en  nuestros 
cuerpos  bajo  diferentes  modalidades.  A veces  esas 
modalidades  están  abiertas  y modifican  nuestras  relaciones 
recíprocas,  en  función  de  los  encuentros  y de  las  situaciones. 
Otras  veces  intentan  «poner  el  mismo  disco»  sin  descanso, 
calcar  el  presente  del  pasado.  Y otras  crean  bifurcaciones 
ambivalentes,  hechas  de  movimientos  violentos  que  nos 
empujan  a inventar  nuevos  enunciados,  a crear  nuevos 
estilos...  arrastrando  de  paso  miedos,  cierres,  sectarismos. 

Según  las  corrientes  de  pensamiento,  este  fenómeno  ha 
recibido  diferentes  nombres.  Algunos  utilizan  el  término 
sombra,  otros  el  de  imaginario  colectivo,  nosotros  hemos 
decidido  hablar  de  «fantasmas»  que  pueblan  nuestros 
grupos.  Félix  Guattari,  en  un  texto  de  la  década  de  1960, 1 
utiliza  el  término  de  fantasma.  Lo  remite  a los  universos 
colectivos,  sociales  e históricos,  y distingue  dos  tipos:  el 
fantasma  de  grupo  y el  fantasma  transicional.  El  primero 
remite  a acontecimientos  históricos  (1968,  por  ejemplo)  o 
producidos  por  el  grupo,  que  lo  encierran  en  enunciados 
estereotipados,  en  actitudes  y en  modos  de  organización 
establecidos  de  una  vez  por  todas  y que  dependen  de  una 
ley  exterior  al  grupo:  «Siempre  nos  hemos  organizado 
así».  El  segundo,  el  fantasma  transicional,  se  asocia  a la 
plasticidad  del  grupo  en  sus  relaciones  con  diferentes 
elementos  producidos  por  determinados  acontecimientos. 


1 Félix  Guattari,  Psychanalyse  et  transversalité,  París,  Maspero,  1972. 
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El  grupo  juega  con  ellos,  en  lugar  de  suceder  lo  contrario. 
Los  confronta  con  el  exterior,  con  el  entorno,  los  ajusta  y 
los  modifica.  Lejos  de  ser  exclusivos,  estos  dos  tipos  de 
fantasmas  pueden  actuar  de  forma  simultánea  en  función  de 
los  momentos  y de  las  circunstancias. 

Lo  que  nos  interesa  en  esta  entrada  es  subrayar  las  relaciones 
entre  el  grupo  y sus  fantasmas:  ¿cuáles  son  las  conexiones  entre 
los  múltiples  acontecimientos  (políticos,  sociales,  psíquicos...)  que 
hemos  atravesado,  que  nos  han  hedió  tambaleamos,  pero  que,  al 
mismo  tiempo,  han  creado  contingencias  singulares  (lenguajes, 
mímicas,  roles,  estilos  de  organización...),  y bajo  qué  formas  se 
las  convoca  cotidianamente  en  nuestras  actividades  colectivas? 

Vayamos  precisando.  Estos  acontecimientos  son  de  cualquier 
tipo  y marcan  una  ruptura  en  un  proceso.  La  revolución  de  1936 
en  España,  la  toma  de  La  Habana  en  1959,  Mayo  del  68  o la 
aparición  pública  de  los  Zapatistas  en  1994  son  cuatro  ejemplos. 
Pero  los  acontecimientos  pueden  tener  que  ver  asimismo  con  la 
vida  intema  de  cada  grupo:  la  «edad  de  oro»  de  la  asociación,  los 
primeros  «éxitos  públicos»,  la  primera  crisis  importante... 

Estos  acontecimientos  no  son  meras  páginas  de  historia  que 
vamos  pasando  para  acabar  cerrando  el  libro.  Generan  vibradones 
con  ondas  largas  y de  diversa  naturaleza.  Algunos  dan  fe  de  una 
fuerza  de  ruptura  (en  reladón  con  la  esdavitud  en  la  revoludón 
haitiana,  o con  la  explotadón  a través  de  la  revoludón  de  octubre 
de  1917...)  y de  una  fuerza  de  creación  de  nuevas  reladones  con  la 
vida,  la  sexualidad,  la  organización,  la  cultura,  el  trabajo... 

El  fracaso  pardal  de  las  revoludones  o de  revueltas  más 
pequeñas  no  cambia  en  absoluto  este  hecho.  Las  potendalidades 
abiertas  a través  de  estos  acontedmientos  siguen  existiendo 
dentro  de  nosotros:  «Hubo  mucha  agitación,  aspavientos, 
palabras,  estupideces,  ilusiones  en  el  68,  pero  eso  no  es  lo 
más  importante.  Lo  importante  es  que  fue  mi  fenómeno  de 
videnda,  como  si  una  sociedad  viese  de  repente  lo  que  hay  en 
ella  de  intolerable  y también  la  posibilidad  de  otra  cosa.  Fue  un 
fenómeno  colectivo  bajo  la  forma  de:  "¡dadme  más  posibles,  sino 
me  ahogo!"».2 


2 Gilíes  Deleuze,  Denx  régimes  defous,  París,  Minuit,  2003,  p.  215,  [ed. 
cast.:  Dos  regímenes  de  locos,  Valencia,  Pre-textos,  2006] 
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Esas  vibraciones  producen  también  un  estilo,  por  ejemplo 
el  del  trabajador  del  metal  de  ideas  comunistas,  muy  presente 
en  algunas  regiones  con  pasado  obrero,  o,  en  otros  ambientes, 
el  estilo  del  intelectual  algo  hippie  y pacifista,  o también  el  del 
anarquista.  A la  vez,  esos  acontecimientos  remiten  a consignas: 
«Por  un  frente  popular  amplio»  (1936),  «Lo  queremos  todo,  ya 
y gratis»  (1968),  «La  fábrica  es  nuestra»  (década  de  1970), 
«Do  it  yourself » [hazlo  tú  mismo]  (década  de  1980).  Además, 
se  caracterizan  por  ritornelos  (una  música,  una  forma  de 
estar  juntos,  una  figura...),  por  una  manera  de  plantear  los 
problemas  y de  responder  a ellos  (centralismo  democrático, 
«mandar  obedeciendo»).  El  conjunto  también  nos  deja  un 
legado  de  cicatrices,  divisiones  y traiciones  que  podemos 
reproducir  una,  dos  y hasta  tres  generaciones  más  tarde. 

El  punto  de  vista  que  proponemos  en  este  texto  es  el  de 
enunciar  uno  de  los  despeñaderos  tomados  por  los  grupos:  aquél 
en  el  que  la  carga  explosiva  del  acontecimiento,  y todo  lo  que 
abre  como  nuevas  posibilidades  que  desplegar  y experimentar, 
se  convierte  en  otras  tantas  pequeñas  verdades  y repeticiones 
de  sí  mismo  y del  mundo.  Nuestro  problema  pasa,  pues,  por 
interrogamos  sobre  una  de  las  relaciones  que  existen  entre  los 
acontecimientos  pasados  (tanto  recientes  como  lejanos)  y nuestra 
actualidad  e intentar  comprender  bajo  qué  formas,  hoy  en  día, 
los  estamos  prolongando. 

Desarrollemos  esta  cuestión  en  tomo  a dos  aspectos:  lo  que 
está  ligado  a los  acontecimientos  históricos  y lo  que  tiene  que 
ver  con  los  acontecimientos  producidos  por  el  grupo. 

1903.  Segundo  Congreso  del  Partido  Obrero  Sodaldemócrata 
de  Rusia.  Un  objetivo  reúne  a la  cincuentena  de  delegados 
presentes:  fundar  un  partido  organizado,  unido,  con  un 
programa  revolucionario  claro.  En  lugar  del  resultado 
esperado,  dos  propuestas  diferentes  se  enfrentan  en  tomo  a 
dos  palabras:  la  de  la  participación  personal  en  la  organización 
del  partido,  tesis  mantenida  por  Lenin,  y la  de  la  colaboración 
personal  prestada  al  partido,  defendida  por  Martov. 

Estas  palabras  son  la  señal  de  una  tensión  entre  la 
concepción  relativamente  abierta  del  partido  de  Martov  y la  de 
una  organización  más  restringida  defendida  por  Lenin:  «El 
debate  se  enconó  hasta  la  ruptura  de  la  socialdemocracia 
rasa.  Sin  duda,  tal  y como  reconoce  Trotsky,  en  el  desarrollo 
de  los  acontecimientos,  desempeñaron  cierto  papel  algunas 
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consideraciones  sentimentales,  así  como  la  atmósfera  en  la 
que  se  desarrollaron  los  debates;  sin  embargo,  lo  cierto  es  que 
la  ruptura  entre  estos  dos  hombres  -Lenin  y Martov-,  hasta 
ese  momento  aliados  políticos  y amigos,  y la  división  del 
partido  en  dos  fracciones  estuvieron  ligadas  a la  necesidad  de 
una  organización  de  vanguardia,  es  decir,  a una  concepción 
elitista  del  Partido».3 

Este  Congreso  instituyó  nuevas  figuras,  como  la  del 
militante  o revolucionario  permanente,  el  menchevique  o 
el  bolchevique,  y una  manera  de  plantear  el  problema  de  la 
organización  como  el  de  la  vanguardia  y su  relación  con  las 
masas:  seleccionar,  concienciar,  crear  cuadros. 

Estos  enunciados  y distinciones  se  habrían  quedado  ahí,  en 
definitiva  como  una  querella  dentro  de  un  grupo  cualquiera, 
si  no  se  hubieran  concatenado  con  el  acontecimiento  de  la 
Revolución  Rusa  de  1917.4 

Del  periodo  de  1903-1917  queda  una  cierta  actitud,  un  estilo 
«bolche»,  una  forma  de  concebir  la  política.  Un  modo  de  vida 
nació  en  aquel  momento.  Durante  décadas  y todavía  hasta  el 
día  de  hoy,  impulsará  en  el  ámbito  de  la  militancia  una  forma  de 
subjetividad:  «Estoy  convencido  de  que  fonetistas,  fonólogos 
y especialistas  en  semántica  conseguirían  remontar  hasta  este 
acontecimiento  (1903-1917)  la  cristalización  de  determinados 
rasgos  lingüísticos,  de  algunas  formas  -siempre  las  mismas- 
de  recalcar  fórmulas  estereotipadas,  sea  cual  sea  la  lengua 
que  utilizan.  [...]  [Esta  subjetividad  militante]  creó  también 
un  campo  de  inercia  que  limitaría  de  forma  importante  la 
capacidad  de  apertura  de  los  militantes  revolucionarios 
formados  en  esta  escuela,  justificándoles  dentro  de  una 
complacencia  ciega  hacia  consignas  machaconas  y llevando  a 
la  mayoría  de  ellos  a ignorar  la  función  del  deseo:  en  primer 


3 M.  Liebman,  Le  léninisme  sous  Lénine.  1.  La  conquéte  du  pouvoir,  París, 
Éd.  du  Seuil,  1973,  p.  29. 

4 «Lo  cierto  es  que,  hasta  la  víspera  de  la  Revolución  de  1917,  la  organiza- 
ción bolchevique  se  mantuvo  sometida  a sus  exigencias  de  clandestinidad  y 
a sus  reglas  conspirativas.  En  el  seno  de  tal  partido,  replegado  sobre  sí  mismo 
durante  mucho  tiempo,  y por  la  fuerza  de  los  acontecimientos,  apartado  de 
su  retaguardia  obrera,  reducido  muchas  veces  a un  duro  exilio,  debilitado, 
dividido  y disperso,  se  desarrollaron  tendencias  sectarias  que  marcarían  con 
su  sello  el  destino  del  comunismo»:  Ibidem,  p.  62. 
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lugar,  con  respecto  a sí  mismos,  en  el  proceso  de  su  propia 
burocracia;  en  segundo  lugar,  con  respecto  a las  masas,  hacia 
las  que  desarrollan  una  actitud  de  dominación  y de  desprecio, 
ese  amor  rencoroso  del  militante  que  lo  sabe  todo  a priori  y 
que  rechaza  sistemáticamente  escuchar  otra  cosa  que  lo  que 
dice  la  línea».5 

Para  nosotros,  no  se  trata  de  detenernos  en  los  detalles 
de  estos  acontecimientos,  pero  tampoco  de  reducirlos  a 
esta  pequeña  historia.  Nuestro  propósito  es  más  bien  que 
se  perciba  una  idea:  los  diferentes  acontecimientos  (1936 
en  España,  1968  en  Francia,  1999  en  Seattle...)  que  han 
marcado  y fabricado  la  «izquierda»  siguen  construyendo 
las  subjetividades  militantes  de  hoy  en  día  y sus  efectos 
continúan  activando  y/o  fijando  numerosas  prácticas 
colectivas  actuales. 


Una  historia  no  es  otra 


Otro  aspecto  de  nuestro  planteamiento  se  refiere  a la 
construcción  del  grupo  en  su  relación  con  los  acontecimientos 
que  lo  constituyen.  No  hablaremos  aquí  de  la  edad  de  oro 
de  las  grandes  luchas,  sino  más  bien  de  aquellas  que  son 
directamente  inherentes  a la  historia  del  grupo. 


Fragmento  de  una  historia  de  grupo 


Eric:  «¿Te  acuerdas  de  cuando  todo  se  organizaba 
rápidamente,  todas  las  acciones  que  llevábamos  a cabo? 
Estábamos  metidos  en  esto  24  horas  al  día.  Y el  ambiente  que 
reinaba,  el  sentimiento  intenso  de  albergar  en  nosotros  y de 
descubrir  a través  del  colectivo  los  potenciales  que  permitían 
poner  en  movimiento  "otros  posibles",  sacudir  los  ritornelos 
del  fatalismo  político  que  había  en  el  ambiente». 


5 F.  Guattari,  Psychannlyse  et  transversalité,  op.  cit.,  p.  189. 
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Olga:  «Pero  ese  ritmo,  esa  velocidad  loca  en  la  que 
estábamos,  también  aplastó  muchas  cosas  a su  paso.  O 
estabas  en  el  ajo  o no  estabas.  No  había  muchas  alternativas. 
Y,  en  términos  más  generales,  esa  intensidad,  que  duró  un 
tiempo,  produjo  de  por  sí  un  estilo,  un  modo  de  devenir 
colectivo,  formas  de  acción  que  nos  han  ido  encerrando. 
Una  vez  que  el  "feliz  azar"  de  aquel  encuentro  colectivo 
se  debilitó,  tuvimos  muchas  dificultades  para  escapar  de 
nuestra  propia  imagen.  Y,  todavía  hoy  en  día,  estamos 
atravesados  por  ello.  Fíjate  por  ejemplo  en  los  recién 
llegados,  imitan,  copian,  reproducen  una  cierta  estética 
que  fue  nuestra  hace  cinco  años». 

Eric:  «Es  extraño,  hay  como  un  flujo  inmanente,  a-subjetivo, 
que  circula  en  este  proyecto.  Siempre  estamos  conectados  a 
aquel  momento  caliente,  aunque  nuestra  realidad  hoy  haya 
cambiado». 

Marc:  «Sí.  Y eso  no  ayuda  especialmente.  Al  final,  pasan 
las  dos  cosas  a la  vez:  por  un  lado,  sacamos  de  aquello  una 
cierta  fuerza,  una  confianza  en  nosotras  mismas,  y,  por  otro, 
nos  hemos  petrificado  en  determinados  roles,  costumbres, 
miedos,  que  seguimos  viviendo  y tal  vez  transmitiendo». 

Eric:  «De  hecho,  estos  dos  aspectos  tienen  cada  uno  su  color 
singular.  En  la  mesa,  en  un  bar,  hablamos  de  ello  como  de  la 
"época  grande  y hermosa".  Pero  cuando  hablamos  de  ello  a 
partir  de  las  heridas,  de  las  fisuras  silenciosas  que  también 
produjo,  los  lugares  desde  los  que  se  habla  cambian,  las 
personas  también,  así  como  el  tono». 

Olga:  «Ahí  está  toda  la  ambigüedad  de  estos  acontecimientos. 
Tendríamos  que  volver  a leer  esta  historia  colectivamente 
algún  día,  quizá  aligeraría  nuestro  presente  y nos  permitiría 
fabricar  nuevas  actitudes,  nuevas  creaciones...». 


De  un  punto  de  agarre  a otro 


¿Cómo  nos  afectan  los  acontecimientos  y cómo  nos 
relacionamos  con  ellos?  Félix  Guattari,  en  la  distinción  que 
hace  entre  los  dos  tipos  de  fantasmas  recién  mencionados, 
habla  de  dos  tipos  de  grupos.  A mío  lo  califica  de  sometido: 
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construye  su  presente  a partir  de  mi  pasado  elevado  al  rango 
de  referencia;  después  de  ese  acontecimiento,  ya  no  pasó  nada. 
Para  este  primer  tipo  de  grupo,  lo  importante  hoy  es  reproducir, 
calcar,  aplicar  aquella  historia  al  presente.  Cualquier  desviación 
de  esta  línea  histórica  se  percibirá  como  desviacionista, 
revisionista.  Ya  sea  desde  el  punto  de  vista  intemo,  con  una 
organización  inmóvil  y segmentada,  o en  su  relación  con  el 
exterior,  cerrada  o ligeramente  paranoica,  el  grupo  sometido, 
seguro  de  su  verdad,  se  vive  como  único  y eterno. 

El  otro  tipo  de  grupo,  que  Guattari  llama  grupo-sujeto,  abre 
un  proceso  de  singularización  en  relación  directa  con  lo  que  le 
rodea,  nutriéndose  de  ello  y nutriéndolo  a su  vez.  Crea  los  medios 
para  llevar  a cabo  un  doble  esclarecimiento,  de  sí  mismo  y de  su 
contexto.  Se  articula  con  mi  fantasma  transidonal,  es  decir,  mi 
fantasma  inscrito  en  mía  finitud  y fechado  históricamente.  El 
«grupo  sujeto»,  a través  de  sus  prácticas,  afirma  el  carácter  no 
dominable  y limitado  de  sus  verdades. 

Los  grupos  «sujetos»  o «sometidos»  no  son  siempre  grupos 
diferentes,  pueden  constituir  dos  aspectos  de  mi  mismo  grupo 
o dos  tendencias,  dos  devenires  posibles.  Un  grupo  «sujeto» 
puede  estar  atravesado  por  mía  crisis  de  paranoia  que  le 
encierra  en  sí  mismo,  expulsando  por  lo  bajini  todo  lo  que  ya  no 
se  ajusta  a «la  línea»  y deseando  mantenerse  a toda  costa.  Al 
contrario,  «mi  partido  en  otro  tiempo  revolucionario  y hoy  en 
día  más  o menos  sometido  al  orden  dominante,  puede  todavía 
ocupar  para  las  masas  el  lugar  dejado  vacío  por  el  sujeto  de  la 
historia  (la  clase  obrera),  convertirse  a su  pesar  en  portavoz  de 
mi  discurso  que  no  es  el  suyo,  a riesgo  de  traicionarlo  cuando 
la  evolución  de  la  relación  de  fuerzas  vuelva  a la  normalidad».6 

La  dimensión  que  nos  interesa  en  estos  dos  polos  posibles 
de  un  mismo  grupo  no  pasa  tanto  por  oponerlos  punto  por 
punto,  sino  más  bien  por  comprender  cómo  se  entrecruzan,  al 
objeto  de  empezar  a desenredar  hilos. 

Para  ello,  hace  falta  en  primer  lugar  poder  localizar 
los  fantasmas  que  circulan,  esas  fuerzas  extrañas  que 
habitan  los  lugares  de  las  reuniones,  nuestro  lenguaje, 
nuestras  costumbres  colectivas.  Y darles  con  respeto  y 
reconocimiento  el  lugar  preciso  que  les  corresponde, 


6 Ibidetn,  p.  6. 
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entre  esos  libros  importantes  para  nosotros:  los  libros  de 
historia  y las  recetas  de  cocina.  Una  vez  colocados  allí,  los 
abriremos,  los  consultaremos,  los  contaremos  y,  sobre  todo, 
los  actualizaremos  y los  transformaremos,  dependiendo  de 
nuestros  problemas  actuales. 

Identificar  esos  malditos  fantasmas...  más  fácil  decirlo 
que  hacerlo.  Por  lo  menos  con  algunos  ellos.  Con  otros,  por 
el  contrario,  si  abriéramos  mínimamente  los  ojos,  no  nos 
costaría  mucho  ponerlos  al  descubierto.  De  hecho,  muchas 
veces  son  parte  integrante  del  tipo  de  humor  o de  los  insultos 
que  se  usan  en  el  grupo,  o de  ciertos  ritornelos  y actitudes  que 
lo  caracterizan. 

Los  nuevos  integrantes  de  un  grupo  pueden  tener  miradas 
«reveladoras»  en  este  sentido.  Y con  doble  razón.  Al  «entrar» 
a una  cultura  que  no  es  la  suya,  están  en  un  lugar  privilegiado 
para  estar  al  acecho  de  esos  fenómenos  extraños  que  son  los 
fantasmas.  Algunos  de  ellos  tenderán  de  hecho  a reproducir 
de  una  forma  tan  caricaturesca  los  fies,  las  consignas,  las 
actitudes  creadas  en  un  momento  dado  de  la  historia  del 
grupo  que  llegarán  a hacer  que  estos  aparezcan  casi  como 
algo  evidente.  El  grupo  puede  utilizar  esa  oportunidad  que 
ofrecen  los  recién  llegados  para  distanciarse  y cuestionar  sus 
fijaciones,  sus  consignas,  sus  costumbres,  sus  reglas  y sus 
roles  implícitos. 

A tal  objeto,  se  les  podría  proponer  el  papel  activo 
del  «ingenuo»:  cuestionar  las  evidencias,  las  certezas,  las 
repeticiones,  los  rituales  y los  ritornelos  (¿por  qué  se  sienta 
siempre  ahí?,  ¿por  qué  nunca  empezamos  antes  de  que  él 
tome  la  palabra?). 

Los  ecos  del  «afuera»  son  también  muy  instructivos.  De 
hecho,  muchas  veces  tienen  una  difícil  traducción  para  los 
de  «dentro»:  «La  gente  suele  decir  que  somos  cerrados.  ¿Pero 
qué  quiere  decir  "cerrado"?  Sin  duda  muchas  cosas:  todo  y su 
contrario.  Es  cierto  que  en  un  momento  de  nuestra  historia, 
nos  enfrentamos  a fenómenos  de  represión  y de  denigración 
que  crearon  en  nosotros  el  espíritu  de  ser  un  solo  cuerpo.  Y 
esa  fue  para  nosotros,  en  ese  momento,  una  manera  de  resistir 
a los  ataques.  Teníamos  que  estar  codo  con  codo.  Quizá  ese 
mecanismo,  que  nos  resultó  útil  en  un  momento  concreto, 
sigue  habitándonos  ahora  mismo.  A pesar  de  que  ahora 
mismo  ya  no  tenemos  razones  para  temer  el  mismo  tipo  de 
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amenazas».  Hacer  un  esfuerzo  por  recolectar  las  maneras  en 
las  que  otros  nos  perciben,  nos  califican  o nos  «catalogan» 
desde  el  exterior  puede  ser  revelador. 

La  apuesta  y el  interés  de  estas  diferentes  modalidades  de 
exploración  se  sitúa  allí:  por  un  lado,  percibir  los  hilos  que  nos 
mantienen  atados  a los  fantasmas  que  actúan  en  nosotros,  para 
unimos  a las  fuerzas  de  vida  que  nos  procuran,  y,  por  otro, 
liberamos  de  las  fuerzas  que  nos  ahogan,  que  nos  separan  de  lo 
que  somos  capaces  hoy  en  día. 


» Para  seguir  leyendo  sobre  la  relación  pasado-presente, 
véase  también  Acontecimiento  y Micropolíticas ; sobre  una  de  las 
actualizaciones  posibles  de  esta  temática,  léase  Problematizar. 
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«Sean  más  precisos,  por  favor.  Creo  que  es  fundamental  que 
se  comuniquen  mejor».  Palabras.  Palabras  incansables  de  los 
comunicadores  modernos.  Siempre  nos  sueltan  el  mismo 
rollo,  sea  cual  sea  la  situación  -una  huelga,  una  disputa  de 
pareja,  Chemóbil...-,  todo  es  un  problema  de  comunicación. 
Ya  lo  dijo  Villepin:  «No  he  conseguido  hacerme...  entender». 
Pero  todas  y todos  los  que  salieron  a la  calle  le  replicaron: 
«No,  no,  te  hemos  entendido  perfectamente,  sabemos  lo  que 
quieres  decir  mando  usas  esas  palabras». 

Inversión  del  enunciado:  no  se  trata  de  juzgar  el  lenguaje 
desde  el  punto  de  vista  del  que  comprende,  sino  del  que  habla. 
Nietzsche  no  dice  otra  cosa:  «Una  palabra  sólo  significa  algo 
en  la  medida  en  que  el  que  la  dice  quiere  decir  algo  mando 
la  dice».1  Nos  propone  una  regla:  «Tratar  la  palabra  como  una 
actividad  real,  ponerse  en  el  punto  de  vista  de  quien  habla»2  y 
mía  pregunta:  «¿quién?».  ¿Quién  habla?:  « [...]  considerando 
mía  cosa  dada,  ¿máles  son  las  fuerzas  que  se  apoderan  de 
ella?  ¿Cuál  es  la  voluntad  que  la  posee?  ¿Quién  se  expresa,  se 
manifiesta  y hasta  se  esconde  en  ella?».3 

Hagamos  nuestra  la  propuesta  nietzscheana:  el 
lenguaje  como  relación  de  fuerzas.  No  se  trata  tanto 
de  delimitar,  como  hacen  algunos  lingüistas,  lo  que 
caracteriza  una  lengua  o un  intercambio  verbal  (emisor- 


1 Gilíes  Deleuze,  Nietzsche  et  la  philosophie,  París,  PUF,  2003,  p.  84  [ed. 
cast.,  Nietzsche  y la  filosofía,  Barcelona,  Anagrama,  2002], 

2 Ibidem. 

3 Ibidem,  p.  87. 
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receptor)  sino  de  abrirse  a los  agenciamientos  de  una 
palabra,  al  movimiento  en  el  que  se  insinúa  y al  contexto 
en  el  que  surge.  A continuación,  exploraremos  la  relación 
entre  las  palabras  y los  actos.  En  contra  del  enunciado 
que  dice  que  «no  son  más  que  palabras»,  apostamos  por 
imaginar  las  palabras  como  «consignas»:  intervienen  en  la 
realidad  y la  transforman. 


El  «nosotros  hablamos» 


Primera  idea:  el  lenguaje  nunca  está  solo,  no  es  neutro,  ni  está 
despegado  de  sí  mismo,  sino  que  forma  parte  de  un  conjunto 
de  variaciones  continuas.  Si  esto  es  verdad,  podemos 
concebir  la  lengua  sin  un  punto  ñjo.  Ni  principio  ni  fin.  En 
este  sentido,  se  construye  en  el  camino  de  un  decir  a otro 
decir.  Es  un  rumor:  «Nazco  en  la  lengua»,  «Hablo  a partir  de 
todas  la  palabras  que  me  precedieron». 

Antes  de  ser  una  cuestión  de  comunicación  entre  un 
emisor  y un  receptor,  la  lengua  está  prendida  a unos 
agenciamientos  de  enunciación  colectiva.  Agenciamientos 
de  diferentes  tipos:  sociales,  culturales,  económicos, 
semánticos,  fonéticos...  Y que,  a través  de  su  variabilidad 
infinita,  al  final  van  a determinar  y distribuir  relaciones 
más  personales  con  la  lengua.  En  resumen,  la  lengua  que 
hablamos  no  es  una  lengua  directa:  es  todas  las  lenguas 
que  tomamos  prestadas  indirectamente  de  nuestro 
universo  singular:  «Hay  muchas  pasiones  en  una  pasión,  y 
todo  tipo  de  voces  en  una  voz,  todo  un  rumor,  glosolalia:4 
por  eso,  todo  discurso  es  indirecto».5  Por  decirlo  de  otra 
manera,  «el  que  habla  ha  recibido  primero  la  palabra  de 
otros  (empezando  por  la  voz  de  su  madre),  con  todas 
sus  entonaciones,  sus  matices  emocionales.  Mi  propia 
expresividad  encuentra  cada  palabra  habitada  ya  por  la 


4 «Lenguaje  ininteligible,  compuesto  por  palabras  inventadas  y secuencias 
rítmicas  y repetitivas,  propio  del  habla  infantil,  y también  común  en  estados 
de  trance  o en  ciertos  cuadros  psicopatológicos»:  definición  del  Diccionario 
de  la  Real  Academia  Española,  edición  on-line,  consultada  en  agosto  de  2008 
(N.delaT.). 

^ Gilíes  Deleuze  y Félix  Guattari,  Mil  Mesetas.  Capitalismo  y esquizofrenia, 
Valencia,  Per-Textos,  1997,  p.  82. 
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expresividad  de  otro.  [...]  Hablar  tiene  que  ver  con  abrirse 
camino  en  la  palabra  misma,  que  es  una  multiplicidad 
llena  de  voces,  de  entonaciones,  de  deseos  de  otros».6 

Así  pues,  nos  encontramos  inmersos  en  circuitos  de 
palabras  que  actúan  más  o menos  sobre  nosotros  y,  al  mismo 
tiempo,  hablamos,  produciendo  a nuestra  vez  nuevos  actos 
lingüísticos  en  nuestras  familias,  en  nuestras  relaciones,  en 
nuestro  entorno...  Éste  es  el  primer  aspecto  de  la  cuestión.  El 
segundo  aspecto  se  refiere  al  circuito  de  cada  palabra:  no  se 
inscribe  en  el  desierto,  en  una  nada  que  no  habría  más  que 
rellenar,  sino  en  esa  multiplicidad  de  relaciones  de  fuerzas 
que  construyen  la  lengua. 

Planteamos  como  segunda  idea  que  el  lenguaje,  antes  de 
ser  un  marcador  sintáctico,  es  un  marcador  de  poder.  ¿Qué 
es  lo  que  se  aprende  en  gran  medida  en  la  escuela?  A formar 
frases  correctas.  Se  supone  que  nadie  ignora  la  gramaticalidad 
dominante  y,  para  los  casos  contrarios,  se  crean  instituciones 
especiales  preparadas  para  asumir  esta  particularidad.  Los 
niños  disléxicos,  los  desviados,  los  inadaptados  tienen  derecho 
a clases  particulares,  especialmente  previstas  para  su  subsistema 
gramatical,  donde,  a fuerza  de  repeticiones,  se  adaptará  o,  en 
el  peor  de  los  casos  se  traducirá  su  lengua  a La  Lengua:  «Las 
palabras  no  son  herramientas,  pero  a los  niños  se  les  da  lenguaje, 
plumas  y cuadernos,  como  se  dan  palas  y picos  a los  obreros».7 

La  historia  de  la  escuela  y la  construcción  de  la  lengua 
francesa  ilustran  este  movimiento  de  confección  de  un  tipo 
de  lengua  sobre  otra.  Hay  que  volver  a leer  al  padre  de  la 
sociología  francesa,  Emile  Durkheim,  en  su  artículo  «La 
educación  moral»,  publicado  en  1902:  «Me  pregunto  si  las 
relaciones  entre  maestros  y alumnos  no  son,  en  muchos 
aspectos,  comparables  a otras  anteriores  (colonizadores- 
colonizados,  civilización  «superior»-civilización  «inferior»). 
Entre  ellos,  de  hecho,  hay  la  misma  distancia  que  entre  dos 
poblaciones  de  culturas  desiguales».8 


6 Maurizio  Lazzarato,  Les  Révolutions  capitalistes,  París,  Les  Empécheurs 
de  penser  en  rond,  2005,  p.  159,  [ed.  cast.:  Por  una  política  menor,  Madrid, 
Traficantes  de  sueños,  2008]. 

7 G.  Deleuze  y F.  Guattari,  Mil  mesetas.  Capitalismo  y esquizofrenia,  op.  cit.,  p.  82. 

8 Sobre  este  tema,  véanse  Francis  Imbert,  La  question  de  l'éthique  dans  le 
champ  éducatif,  París,  Matrice,  1987,  y Anne  Querrien,  «L'enseignement», 
Recherches,  núm.  23,  París,  junio  de  1976. 
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Nos  hallamos  en  cierto  modo  dentro  de  un  doble  movimiento. 
Se  trata,  por  mi  lado,  hacia  el  exterior,  de  civilizar  a los 
«pueblos  primitivos»  y,  por  otro,  hacia  el  interior,  de  civilizar 
a las  clases  trabajadoras.  El  proceso  de  colonización  interna  se 
inscribe  en  el  gran  desbarajuste  del  periodo  de  la  Ilustración 
y en  el  envite  de  la  construcción  de  los  Estados-nación,  con 
sus  diferentes  implicaciones:  nueva  gestión  del  territorio, 
formación  de  cuerpos  estatales  (militares,  funcionarios...). 
El  lenguaje  no  se  sustrae  a esta  redistribución  del  poder,  que 
nace  después  de  la  Revolución  francesa. 

«El  conflicto  entre  el  francés  de  la  intelligentsia 
revolucionaria  y las  hablas  o dialectos  es  un  conflicto  por 
el  poder  simbólico,  en  el  que  está  en  juego  la  formación  y 
la  re-forma  de  las  estructuras  mentales.  En  definitiva,  no 
se  trata  sólo  de  comunicar,  sino,  ante  todo,  de  conseguir 
que  se  reconozca  un  discurso  de  autoridad,  con  su  nuevo 
vocabulario,  sus  palabras  para  dirigirse  a alguien  y para 
referirse  a algo,  sus  metáforas  y sus  eufemismos,  así  como 
la  representación  del  mundo  social  que  portan  y que,  al 
estar  ligados  a los  nuevos  intereses  de  grupos  nuevos,  no  se 
pueden  decir  en  las  hablas  locales,  formadas  a través  de  usos 
ligados  a los  intereses  específicos,  por  ejemplo  de  los  grupos 
campesinos».9 

El  lenguaje  no  se  mantiene  impoluto  frente  a las  relaciones 
de  fuerza  específicas  que  atraviesan  tanto  los  ordenamientos 
geográficos,  como  las  lógicas  de  clase  o los  códigos  familiares 
o amorosos...10  Estos  dos  aspectos,  a saber,  «las  voces  que 
pueblan  mi  voz»  y «la  lengua  como  relación  de  fuerzas», 
resuenan  también  en  las  colectividades.  El  grupo,  como 


9 Pierre  Bourdieu,  Ce  que  parler  veut  dire,  París,  Fayard,  1982,  p.  31. 

h*  Por  lo  menos,  ésta  es  una  de  las  concepciones  que  existe  acerca  del 
lenguaje.  En  cambio,  para  la  lingüística  clásica,  por  ejemplo  la  de  Noam 
Chomsky,  no  es  así.  Para  él,  la  teoría  lingüística  se  desarrolla  a partir  de  la 
idea  de  un  hablante  ideal,  inserto  en  una  comunidad  lingüística  homogé- 
nea, que  conoce  su  lengua  a la  perfección.  En  realidad,  se  trata  de  extraer 
determinado  número  de  elementos  de  la  lengua  que  hagan  posible  un  es- 
tudio científico.  Para  ello,  hay  que  excluir  del  lenguaje  todo  lo  que  vendría 
a contaminar  el  modelo  -social,  político,  estilístico...  Al  contrario  de  una 
lengua  concebida  como  sistema  de  variaciones  complejas,  la  lingüística  de 
Chomsky  busca  cerrar  la  lengua  en  sus  constantes  y en  su  homogeneidad. 
Dentro  de  este  modelo,  la  lengua  se  convierte  en  un  árbol  que  es  posible 
decomponer  y jerarquizar.  No  es  de  extrañar,  pues,  que  luego  a Chomsky 
le  apene  hacer  una  ciencia  que  no  se  corresponde  con  su  ideal  libertario. 
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sistema  lingüístico,  se  construye,  por  una  parte,  con  todas  esas 
palabras  que  toma  de  la  lengua  de  origen,  algo  que,  tal  y como 
veremos  más  adelante,  tiene  efectos  sobre  su  cultura  singular. 
Por  otra  parte,  cualquier  grupo  se  encuentra  atravesado  por 
relaciones  de  fuerzas  que  tienen  como  desafío  determinar 
lo  que  será  su  lengua  mayor.  Ésta  impondrá  un  estilo  y una 
postura  lingüística,  es  decir,  toda  una  fonética  y una  sintaxis 
singular,  que  empezarán  a circular  en  el  grupo:  «una  manera 
específica  de  hablar».  En  el  universo  cultural  del  colectivo,  se 
seleccionarán  determinadas  palabras  y éstas  crearán  muchos 
ritornelos  y códigos...  Y poco  a poco  se  cristalizará  una  forma 
de  comprender  y de  formular  los  problemas  y las  propuestas. 

Pero,  en  este  plano,  la  cuestión  tal  vez  consista  menos  en 
saber  identificar  la  composición  de  esta  lengua  dominante 
que  en  inventar  las  formas  en  las  que  el  grupo  intentará 
desordenarla.  Hacer  balbucear  de  alguna  manera  esas 
formaciones  de  poder,  las  normas  sintácticas  y fonéticas 
mayoritarias...  En  resumen,  los  regímenes  lingüísticos  de 
poder  imponen  una  hegemonía  desde  el  punto  de  vista  del 
«hablar  correcto»  del  grupo.  La  cuestión  se  sitúa  entonces  en 
las  capacidades  de  un  grupo  para  hacer  huir  su  propia  lengua 
mayor  e inventar  nuevas  palabras  capaces  de  arrastrarlo  a un 
devenir  bastardo,  extraño  a su  propia  cultura  lingüística. 


La  magia  de  las  palabras 


Inauguremos  una  nueva  proposición:  en  contra  del 
enunciado  que  tiende  a sostener  que  «las  palabras  no  son 
más  que  palabras»  o que  «las  palabras  se  las  lleva  el  viento», 
en  el  que  las  palabras  no  tendrían  efectos  ni  implicaciones 
sobre  la  realidad,  preferimos  interesarnos  aquí  por  todas 
esas  palabras  que,  como  si  nada,  ordenan  la  vida.  Partir, 
en  definitiva,  de  otro  enunciado:  «El  lenguaje  no  es  la  vida, 
el  lenguaje  da  órdenes  a la  vida;  la  vida  no  habla,  la  vida 
escucha  y espera».11 

El  término  «performativo»  designa  esa  relación  entre 
las  palabras  y los  actos.  Define  todo  enunciado  que,  en  el 
momento  en  que  se  formula,  produce  como  efecto  para 
el  futuro  la  efectuación,  la  concreción  de  lo  que  enuncia. 


G.  Deleuze  y F.  Guattari,  Mil  mesetas.  Capitalismo  y esquizofrenia,  op.  cit.,  p.  82. 
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de  lo  que  nombra.  El  caso  más  visible  y más  extremo  del 
enunciado  performativo  es  el  acto  jurídico.  Un  juez  puede 
declarar  «le  condeno»  y esta  palabra  tendrá  por  efecto  que 
la  sentencia  sea  inmediatamente  condenatoria.  Desde  luego 
que  el  enunciado  «le  condeno»  «funciona»  porque  el  que  lo 
pronuncia  detenta  una  autoridad  simbólica  y está  rodeado  de 
un  conjunto  de  instituciones  que  garantizan  el  poder  de  este 
enunciado:  los  maderos,  las  cárceles,  los  celadores...  Por  el 
contrario,  un  soldado  podrá  decirle  a su  capitán:  «Señor,  vaya 
a limpiar  las  letrinas»,  pero  pocas  posibilidades  habrá  en  una 
situación  normal  de  que  ese  enunciado  tenga  otro  efecto  que 
el  de  hacer  que  se  le  vea  como  un  demente  o como  alguien 
que  actúa  de  manera  insubordinada. 

Pongamos  otro  ejemplo.  Diferentes  asociaciones  conviven 
en  un  mismo  edificio.  Dado  el  crecimiento  de  cada  una  de  ellas, 
el  espacio  empieza  a hacerse  pequeño.  Hay  que  liberar  espacio, 
alguien  se  tiene  que  ir.  Durante  una  reunión  tensa  sobre  la 
cuestión,  una  persona  con  relativa  capacidad  o reconocimiento, 
miembro  del  grupo  principal  del  lugar  o del  que  tiene  más 
antigüedad,  hace  la  siguiente  afirmación:  «Nosotros,  con  tal 
asociación  ya  no  tenemos  contacto,  sin  embargo,  con  tal  otra, 
nueva,  compartimos  una  serie  de  cosas  interesantes,  que 
tenderán  a adquirir  cada  vez  más  consistencia».  No  obstante, 
hasta  el  momento,  en  lo  concreto,  no  es  así.  Sin  embargo,  este 
enunciado  tendrá  por  efecto  crear  un  vínculo  más  directo 
entre  las  dos  asociaciones  que  supuestamente  tienen  «cosas 
que  compartir»,  mientras  que  el  poco  lazo  que  quedaba  con  la 
otra  asociación  desaparecerá  definitivamente.  Lo  que  llevará, 
como  segundo  efecto,  a que  la  asociación  recién  instalada  en  el 
espacio  se  sienta  legitimada  en  su  voluntad  de  permanecer  y a 
que  la  otra  no  tarde  mucho  en  buscar  otro  sitio. 

Pero  esta  consigna  o enunciado  performativo 
-«compartimos  una  serie  de  cosas»-  sólo  funciona,  por 
una  parte,  por  su  carácter  circunstancial,  fechado  y ligado 
a un  momento  concreto  de  la  asociación  y,  por  otra,  por  la 
personalidad  o el  estatus  de  la  persona  que  lo  pronuncia. 
Dicho  de  otra  forma,  las  palabras  performativas  encuentran 
su  fuerza  en  su  relación  con  un  cuerpo.12 


12  Un  cuerpo  es,  en  este  contexto,  una  forma  cualquiera  constituida  por 
una  multitud  de  relaciones:  una  molécula,  un  individuo,  un  grupo,  una 
sociedad... 


©se  permite  la  copia 


©se  permite  la  copia 


Hablar 


115 


Cuerpos  y palabras 


«Si  el  cuerpo  atañe  a nuestras  fuerzas  más  inmediatas  así  como 
a las  mas  lejanas  por  su  origen,  todo  lo  que  dice  el  cuerpo  -su 
bienestar  y sus  malestares-  nos  habla  de  la  mejor  de  las  maneras 
de  nuestro  destino.  [...]  Nietzsche  lo  experimenta  durante  mucho 
tiempo  y lo  vigila  con  pasión:  manto  más  escucha  al  cuerpo,  más 
desconfía  de  la  persona  que  el  cuerpo  sostiene».13 

Situación:  un  colectivo  en  el  que  algunos  miembros  se 
sienten  asñxiados.  No  entienden  lo  que  está  pasando,  lo 
que  están  haciendo  ni  adonde  va  el  proyecto.  Por  más  que 
intentan  reactivar  la  máquina,  el  cuerpo  ya  no  responde.  Y 
después  de  ir  tirando  durante  unos  meses,  empiezan  a hablar 
de  lo  que  les  está  pasando.  Una  expresión  empieza  a salir  a la 
luz  a lo  largo  de  la  discusión:  «Estamos  en  crisis».  El  término 
crisis  no  indica  gran  cosa  en  sí  mismo.  Pero,  para  el  colectivo, 
por  una  parte,  nombra  lo  que  puede  ser  el  estado  corporal 
que  sienten  sus  miembros  y,  por  otra  parte,  funciona  como 
consigna:  «intentemos  entender  esta  crisis». 

La  palabra  «crisis»,  en  este  caso,  se  agencia  con  esta 
situación  y evidencia  en  cierta  medida  los  movimientos 
mudos  del  cuerpo.  Mudo  no  es  el  término  exacto:  digamos 
más  bien  que  las  expresiones,  las  palabras,  se  insertan  en  el 
cuerpo,  del  mismo  modo  que  éste  emite  señales  que  trabajan 
el  lenguaje,  que  le  hacen  «hablar»:  «La  enfermedad  se 
desarrolla  en  mi  cuerpo,  no  lo  tengo  claro,  pero  poco  a poco 
empiezo  a tener  retortijones  de  estómago,  dificultades  con  la 
digestión.  Tantos  síntomas  que  me  hacen  pensar  que...». 

Un  enunciado,  una  palabra,  actúa  de  alguna  forma  como  un 
acto  de  lenguaje  que  manda  una  orden  al  cuerpo  y,  asimismo, 
como  un  acto  de  lenguaje,  una  toma  de  palabra,  que  procede 
del  cuerpo.  Esta  articulación  producirá  entre  la  palabra  y 
el  cuerpo  efectos  que  pueden  frenar  una  situación:  «Siento 
mi  gran  cansancio,  ha  llegado  el  momento  de  que  deje  de 
correr».  O producirá  efectos  que  son  más  bien  del  orden  de  la 
anticipación  de  una  situación:  así  sucede  con  el  enunciado  de 
la  primera  Internacional  -«Proletarios  del  mundo,  ¡unios!»-, 
lanzado  antes  de  que  se  hayan  dado  las  condiciones  mismas  de 
existencia  de  un  proletariado  como  cuerpo  organizado. 


p.  Klossowski,  Nietzsche  et  le  cercle  vicieux,  París,  Mercure  de  France, 
1969,  pp.  50-51  [ed.  cast.:  Nietzsche  y el  círculo  vicioso,  Arena  libros,  2004], 
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El  acto  de  lenguaje  en  el  cuerpo  y por  el  cuerpo  puede 
tener  también  consecuencias  de  otra  naturaleza.  De  esta 
suerte,  puede  tender  a despegar  el  cuerpo  y la  palabra  uno 
del  otro:  «Todo  va  bien  y todo  irá  bien,  no  es  más  que  una 
cuestión  de  tiempo  y de  voluntad»,  cuando  «dentro»  las 
cosas  no  dejan  de  chirriar,  de  agrietarse.  Por  el  contrario,  la 
articulación  cuerpo-palabra  puede  llevar  a ambos  términos, 
a ambos  polos,  a reunirse,  a converger,  tal  y como  el  primer 
«te  quiero»  en  la  efusión  de  dos  cuerpos  que  se  entrelazan. 
Por  último,  la  articulación  puede  producir  una  interferencia 
en  la  percepción,  como  en  el  caso  del  enunciado:  «Nosotros 
funcionamos  de  manera  autogestionada»,  cuando  en  realidad 
el  cuerpo  está  estratificado  y jerarquizado. 

En  efecto,  es  una  extraña  articulación  la  de  esta  última 
relación  entre  un  enunciado  afirmado  con  fuerza  y convicción 
a todo  el  que  lo  quiera  escuchar  -«Nosotros  funcionamos 
de  manera  autogestionada»-  y un  cuerpo  atrapado  en 
regímenes  de  segmentación  y de  estratificación.  Sin  embargo, 
la  consigna  funciona,  «(per)forma»  los  pensamientos,  las 
convicciones,  las  personas  que  el  cuerpo  sostiene,  gracias  a que  se 
inserta  en  prácticas,  gestos,  reuniones  colectivas  que  parecen 
confirmar  esas  palabras.  Lo  cual  significa  que  el  carácter  casi 
mágico  de  las  palabras  performativas  «funciona»  en  relación 
con  determinados  agenciamientos. 

Y esa  consigna  -«vivir  de  manera  autogestionada»-  funciona 
mejor  como  realidad  en  la  medida  en  que,  en  las  propias  cabezas 
de  las  integrantes  del  proyecto  o de  los  que  se  incorporan  a él, 
ya  está  resonando  como  mía  consigna,  como  un  a priori  que 
supuestamente  han  venido  a descubrir.  En  definitiva,  resuena 
doblemente:  con  todas  las  historias  y las  voces  pasadas  y con  las 
palabras  de  todos  los  que  están  implicados  en  el  proyecto  y que 
confirmarán  esa  consigna...  Pero,  ¿hasta  cuándo?  Imaginemos 
la  secuencia:  mando  la  palabra  «autogestión»  pierda  su  magia, 
mando  el  efecto  «consigna»,  por  tal  o mal  razón,  se  trastoque, 
mando  la  persona  mire  con  otros  ojos  el  proyecto  y descubra 
todas  sus  estratificaciones,  entonces  la  situación  se  volverá  en 
contra  de  los  que  la  «embrujaron»  y ella  les  llamará  cabrones, 
manipuladores,  ladrones  de  ideas...  Con  ello,  olvidará  que  ella 
también  hizo  suyo  y difundió  esa  consigna  de  «autogestión». 
Sintiéndose  desengañada,  traicionada,  irá  a buscar  en  otros 
lugares  la  posibilidad  de  su  realización  o se  encerrará  en  el 
rencor  o en  el  cinismo:  «¿Qué?  ¿Autogestión?  Paso,  ¡ya  me  lo 
conozco!» 
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Nos  reencontramos  así,  por  otra  vía,  con  el  problema  anterior: 
¿cómo  desordenar  el  lenguaje  y convertirnos  en  extranjeros 
en  las  lenguas  mayores  que  habitan  nuestros  territorios, 
nuestros  grupos  y nuestras  cabezas?  Con  las  consignas  tanto 
como  con  el  lenguaje  mayor,  la  cuestión  no  es  tanto  cómo 
escaparse  de  ellas  -estamos  dentro-,  sino  cómo  «transformar 
las  composiciones  de  orden  en  componentes  de  paso».14 

Por  un  lado,  se  trata  pues  de  jugar  con  las  diferentes 
consignas  que  prescriben  nuestra  realidad,  de  separarse 
de  ellas  aunque  sea  un  poquito.  Cuestionar  lo  que  abren 
tanto  como  lo  que  cierran.  El  «compartimos  algo»  del 
ejemplo  anterior  pudo  crear  pasarelas  entre  prácticas  antes 
desconectadas  de  tal  enunciado,  pero,  a la  vez,  la  continuación 
del  enunciado  descalificaba  otra  realidad,  el  «no  tenemos 
nada  que  compartir».  Sigamos  entonces  este  enunciado  en  lo 
que  puede  aportar,  pero  sopesemos  a la  vez  su  pertinencia 
y sepamos  reírnos  del  orden  que  produce  a continuación  el 
recorte  binario  entre  «amigos»  y «enemigos». 

Por  otro  lado,  se  trata  de  desarrollar  una  prudencia 
relativa  frente  a los/las  órdenes  que  damos  a la  vida.  ¿De 
qué  manera  solemos  hablar  de  algo?  ¿Cuáles  son  los  efectos 
prácticos  de  esa  consigna  sobre  nuestro  cuerpo  y sobre 
nuestro  devenir?  Referirse  por  ejemplo  a un  proceso  con 
palabras  del  tipo  «cometimos  un  fallo  muy  grave»  o «lo  que 
vivimos  no  fue  más  que  una  ilusión»  seguramente  tendrá 
como  efecto  producir  culpabilidad  o alguna  forma  de  estado 
depresivo.  Usar  la  palabra  «equivocación»  en  lugar  de  «fallo» 
y la  expresión  «hemos  vivido  una  experiencia  ambivalente» 
en  lugar  de  «no  fue  más  que  una  ilusión»  puede  producir  otra 
relación  con  lo  que  se  está  viviendo  y con  lo  que  tendrá  lugar 
en  el  futuro. 

Preferimos,  entonces,  las  palabras  que  se  agencian  con 
el  cuerpo  y se  componen  con  él  dando  pie  a nuevas  formas 
de  hablar  y bailar,  en  lugar  de  mandar  callar  a la  vida, 
menospreciarse  o morir. 


14  G.  Deleuze  y F.  Guattari,  Mil  mesetas.  Capitalismo  y esquizofrenia,  op. 
cit.,  p.  112. 
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» Para  seguir  leyendo  sobre  los  efectos  que  tienen  las 
palabras,  véase  Teorías  (efectos  de  las)  y Fantasmas,  y sobre 
los  efectos  de  tenerlas  en  menta,  léase  Silencio  y Subvenciones. 
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Jo  Freeman,  feminista  estadounidense  de  las  décadas  de 
1960  y 1970,  propone  el  siguiente  postulado:  todo  grupo 
tiene  un  armazón,  es  decir,  unas  estructuras  caracterizadas 
por  una  distribución  de  las  posiciones,  los  roles,  las 
prerrogativas,  por  unas  reglas,  normas  y prohibiciones,  por 
un  funcionamiento  y,  por  lo  tanto,  por  unas  modalidades 
de  convocatoria,  de  circulación  de  la  información,  de  toma 
de  decisiones... 

Si  todo  esto  no  se  formaliza,  añade  Freeman,  si  no  se  hace 
explícito  y transparente,  se  da  rienda  suelta  a la  aparición  de 
«élites  informales»  capaces  de  funcionar  con  un  abuso  total 
de  autoridad,  con  una  arbitrariedad  tanto  más  total  cuanto 
la  falta  de  un  mandato  explícito  las  hace  incuestionables, 
puesto  que  su  construcción  se  presenta  como  «natural» 
y,  gracias  a ello,  se  mantiene  «muda»  con  respecto  a sus 
consecuencias:  «Las  estructuras  informales  no  obligan  a 
las  personas  que  participan  de  su  lógica  a responder  ante 
el  grupo  en  general.  El  poder  que  ejercen  no  les  ha  sido 
confiado  y,  por  consiguiente,  no  se  les  puede  arrebatar.  Su 
influencia  no  se  basa  en  lo  que  hacen  por  el  grupo  (y  para  lo 
que  el  grupo  les  ha  dado  un  mandato)  y,  por  consiguiente, 
el  grupo  no  puede  ejercer  una  influencia  directa  sobre 
ellas.  De  lo  anterior  no  se  deduce  necesariamente  que  las 
estructuras  informales  den  lugar  a un  comportamiento 
irresponsable  hacia  el  grupo,  ya  que  las  personas  a quienes 
interese  mantener  su  influencia  sobre  éste  tratarán,  en 
general,  de  responder  a sus  expectativas;  pero  el  hecho  es 
que  el  grupo  no  puede  exigir  esa  responsabilidad,  depende 
de  los  intereses  de  la  elite  [...].  Cuando  las  élites  informales 
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se  conjugan  con  el  mito  de  la  falta  de  estructuras  (donde  se 
hace  como  si  no  existiera  ninguna  estructura  de  hecho),  es 
impensable  poner  trabas  al  uso  del  poder;  éste  se  vuelve 
arbitrario».1 

Pero  la  cuestión  de  la  «estructuración»  varía  según  el  tipo 
de  trabajo  colectivo.  No  es  un  «mero»  problema  formal,  no  se 
resuelve  con  una  norma  constitucional  o una  declaración  de 
funcionamiento,  sino  que  se  piensa  a partir  de  la  articulación 
entre  la  actividad  singular  del  grupo  y sus  ambiciones.  Así, 
pues,  si  se  fija  un  marco  rígido  para  un  grupo  de  discusión 
o un  grupo  creativo  se  corre  el  peligro  de  encorsetar  el 
objetivo  buscado.  Otra  cosa  es  cuando  un  grupo  quiere 
tanto  perennizar  su  situación,  su  proyecto  y sus  recursos, 
como  intervenir  en  su  entorno.  En  este  tipo  de  casos,  la 
formalización  de  la  estructura  del  grupo  se  convierte  en  un 
envite  importante. 

Añadamos,  en  respuesta  a Jo  Freeman,  que  este  envite 
ganará  si  se  construye  en  un  entre-dos,  ni  falta  de  estructuras, 
ni  exceso  de  estructura:  «no  hay  nada  inherentemente 
pernicioso  en  la  propia  estructura,  lo  único  pernicioso  es  su 
excesiva  presencia». 

Desde  este  punto  de  vista,  la  creación  de  una  estructura 
puede  imaginarse  a partir  de  un  cierto  número  de  puntos  que 
habría  que  formalizar  (mandato  o delegación  para  tal  o cual 
tarea,  revocación,  determinación  de  los  espacios  de  toma  de 
decisiones  y de  sus  modalidades...),  unos  puntos  que  no  se 
fijan  de  una  vez  por  todas,  sino  que  se  irán  transformando 
en  función  de  los  efectos  producidos.  En  otras  palabras,  se 
trata  de  acotar  todo  lo  que  haga  falta  el  terreno  de  referencias 
colectivas  y de  apoyos  potenciales,  que  sirvan  tanto  a los 
miembros  de  la  asociación  (para  desarrollar  sus  capacidades 
o para  contestar  este  o aquél  funcionamiento),  como  a los 
recién  llegados  (para  ubicarse,  para  saber  a qué  juego  están 
jugando  y con  qué  reglas). 


1 lo  Freeman.  «La  tvrannie  de  l'absence  de  structures».  1970,  |www.info-| 
Ikioske.netl  [ed.  cast.:  |www.angelesalvarez.com/doc/latirama.doc||. 
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Dos  ejes  imbricados 


En  términos  esquemáticos,  la  cuestión  de  la  estructura  se 
juega  entre  dos  ejes  que  se  cruzan  y activan  el  uno  al  otro: 
el  armazón  y el  movimiento  intemo  del  grupo.  Empecemos 
por  el  armazón,  un  término  entendido  aquí  en  su  acepción 
básica:  ensamblaje  de  madera  que  sirve  de  estructura  en  una 
construcción. 


A.  El  armazón 


La  constitución  de  un  grupo  suscita  algunas  preguntas 
básicas:  ¿quién  forma  parte  de  él  y en  función  de  qué  criterios 
y modalidades?  ¿Cuáles  son  las  orientaciones  filosóficas, 
políticas,  económicas  del  grupo?  ¿Quién  toma  las  decisiones, 
dónde  y de  qué  manera?  ¿Qué  tipos  de  organización  van 
a establecerse:  por  sectores,  por  subgrupos,  mediante 
representantes  nombrados  y controlados  de  qué  manera...? 
¿Con  qué  forma  de  autodeterminación  para  cada  una  de 
sus  partes  y con  qué  articulaciones  con  el  conjunto?  ¿Cómo 
va  a circular  la  información  de  forma  interna:  actas  de  las 
reuniones,  estado  de  la  contabilidad...?  ¿Qué  forma  va  a 
adoptar  su  constitución:  asociación  de  hecho,  asociación  sin 
ánimo  de  lucro  (ASBL  en  Bélgica  o asociación  bajo  la  ley  de 
1901  en  Francia),  cooperativa,  fundación...? 

Cuando  la  constitución  colectiva  tiene  lugar  desde  la 
confianza,  esta  última  cuestión  suele  parecer  secundaria 
y a veces  incluso  una  obligación  forzada  por  unos  marcos 
legislativos  limitadores  en  los  que  no  se  desea  perder 
demasiado  el  tiempo.  Demasiadas  historias,  sin  embargo, 
demasiados  antecedentes,  nos  llevan  a decir  que,  a la  larga, 
la  dimensión  estatutaria  del  grupo  plantea  regularmente 
problemas.  Por  ejemplo,  un  colectivo  se  crea  y,  por  razones 
x o y,  decide  darse  una  personalidad  jurídica.  Los  miembros 
del  grupo  optan  por  la  modalidad  ASBL.2  En  realidad  no 
meditan  nada  la  cuestión,  dado  el  buen  ambiente  del  grupo 
y la  confianza  reinante.  En  consecuencia,  la  estructuración 


2 Una  ASBL  es  la  forma  jurídica  para  una  asociación  sin  ánimo  de  lucro 
en  Bélgica  [N.  de  la  T.]. 
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jurídica  de  la  asociación  se  plantea  como  un  simple  ejercicio 
técnico:  «No  hay  problema.  Nosotros  somos  quienes 
ejercemos  el  verdadero  control  sobre  nuestras  actividades, 
"al  lado  de"  la  ASBL,  que  sólo  sirve  de  cobertura,  de  fachada; 
la  junta  directiva  (JD)  es  puramente  formal».  Lo  «simple»  se 
vuelve  algo  más  complicado  cuando  el  ambiente  del  colectivo 
se  deteriora  y no  se  ha  previsto  ningún  sistema  de  mediación 
para  arreglar  un  conflicto  interno.  Como  por  arte  de  magia, 
todos  los  miembros  de  la  asociación  se  van  a interesar  poco  a 
poco  por  el  «procedimiento  técnico»  ligado  a la  construcción 
de  la  forma  jurídica.  Los  estatutos  se  descubren,  se  analizan,  y 
se  identifica  a los  miembros  de  la  JD  y de  la  Asamblea  general. 
«De  repente»,  una  nueva  forma  de  gestionar  las  relaciones 
colectivas  se  impone  al  grupo:  éste,  que  preconizaba  las 
decisiones  por  consenso,  se  pone  ahora  a votar  para  decidir: 
éste,  que  se  imaginaba  sin  presidente,  no  sólo  descubre 
que  tiene  uno  sino  que,  además,  en  caso  de  empate  en  una 
votación,  dicho  miembro  particular  dispone  de  un  voto  de 
calidad;  éste,  que  se  percibía  a sí  mismo  como  igualitario,  se 
encuentra  atrapado  en  una  lógica  de  hecho  donde  sólo  los 
nombres  inscritos  en  el  Moniteur  Belge 3 tienen  peso  legal... 

Crear  una  ASBL  o una  cooperativa  no  es,  por  lo  tanto,  un 
asunto  baladí.  No  todo  está  permitido  y cada  tipo  de  forma 
jurídica  posee  una  lógica  intema  con  la  que  se  trata  de  jugar, 
de  maniobrar.  De  esta  suerte,  en  una  ASBL  nada  impide 
someter  la  totalidad  de  las  decisiones  que  legalmente  puede 
adoptar  una  junta  directiva  a la  aprobación  de  una  asamblea 
general  de  todos  sus  miembros,  de  una  red  de  usuarios  o de 
ima  asamblea  de  asalariados.  Nada  impide  en  la  práctica, 
mediante  un  «manual  de  uso  interno»  o un  «reglamento 
interno»,  la  sustitución  de  la  JD  por  un  comité  de  gestión 
más  flexible  y más  amplio,  que  responda  a unas  misiones 
claramente  establecidas.  La  pista  que  hay  que  seguir  consiste 
en  realidad  en  una  concepción  de  estas  formas  de  estructura 
jurídica,  de  cada  uno  de  los  elementos  que  constituyen  su 
armazón,  como  artefactos  que  hemos  de  co-construir  en 
función  de  las  necesidades  de  la  existencia  colectiva,  donde 


3 Publicación  oficial  de  Bélgica  donde  se  publican  de  forma  cotidiana 
todos  los  textos  de  ley  así  como  los  textos  relativos  a las  diferentes  formas 
de  asociación,  lucrativas  o no,  publicación  que  las  convierte  en  «oficia- 
les», les  dota  de  la  capacidad  de  querellarse  contra  terceros  y las  confiere 
una  personalidad  jurídica  propia.  Es  el  equivalente  del  Boletín  Oficial  del 
Estado  (BOE)  en  el  Estado  español  [N.  de  la  T.]. 
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cada  momento  y cada  instancia  de  «delegación»,  por  ejemplo, 
se  coloquen  bajo  el  sello  de  lo  provisional,  lo  circunscrito  y lo 
controlable. 

Cerremos  este  paréntesis  y prosigamos  con  «el  ensamblaje 
de  los  trozos  de  madera»  que  va  a hacer  las  veces  de  armazón 
del  grupo,  añadiendo  dos  campos  de  problematización:  a 
la  vista  de  lo  que  acabamos  de  enunciar,  parece  oportuno 
reflexionar  de  antemano  sobre  las  formas  de  regular  los 
conflictos  internos  y prever,  por  lo  tanto,  las  modalidades 
organizativas  susceptibles  de  poner  remedio  a este  tipo 
de  dificultades.  Imaginando,  por  ejemplo,  unos  espacios- 
tiempos  no  productivos,  «vacíos»,  cuya  función  sea  acoger  las 
discusiones,  textos...  que  no  encuentren  espacio  de  expresión 
en  otro  lugar. 

En  definitiva,  anticipar  los  obstáculos  es  también  prever 
las  modalidades,  estructurales  y protocolarias,  de  esos 
momentos  de  paro  y de  desapego  que  atraviesan  toda  historia 
colectiva:  desapego  individual  (¿cómo  se  deja  un  grupo?)  y 
desapego  colectivo  (¿cómo  separarse?). 


B.  El  movimiento  interno 


Así,  pues,  el  armazón  define  e indica  un  determinado  número 
de  referencias  con  las  que  el  grupo  y los  cuerpos  que  lo 
constituyen  van  a poder  viajar.  El  armazón  indica,  supone, 
permite,  pero  no  nos  dice  gran  cosa  acerca  de  los  movimientos 
que  se  producen  dentro  del  grupo.  Podemos  tener  un 
armazón  precioso,  con  todo  atado  y bien  atado,  perfectamente 
detallado,  sosteniendo  un  grupo  muerto:  todo  está  ahí  y,  sin 
embargo,  nada  sucede.  Ya  que,  como  veremos  más  adelante, 
el  armazón  puede  abrir  al  movimiento,  pero  no  puede  crearlo, 
puede  frenar  el  movimiento,  pero  no  impedirlo. 

Se  trata,  por  consiguiente,  de  relativizar  la  importancia  del 
armazón.  Este  es,  en  suma,  secundario  con  respecto  al  movimiento 
del  grupo:  sólo  es  su  fijación  provisional  y a posteriori.  «En 
primer  lugar»  hay,  por  lo  tanto,  ima  fuerza  que  traza  variaciones 
de  energía  captadas  por  otras  fuerzas;  «en  segundo  lugar»,  estas 
fuerzas  se  ponen,  a su  vez,  a propagarse,  a irradiar;  «después» 
vienen  unas  formas  de  estructuración  informal  y formal  de 
estos  campos  de  fuerzas  que  se  constituyen.  En  suma,  puntos 
de  fijación,  de  regulación.  Sin  duda,  es  mi  modo  demasiado 
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rápido  de  contarlo,  demasiado  (crono)lógico:  el  proceso  real  es 
más  caótico  pero,  por  así  decirlo,  hay  una  tendencia  que  pasa  por 
esta  dinámica.  En  otras  palabras,  en  mía  historia  colectiva,  van  a 
cohabitar  dos  lineas:  en  algunas  ocasiones,  el  grupo  producirá 
una  energía  que  trastocará  el  armazón  que  se  había  fijado, 
en  otras  se  adueñará  de  él  un  devenir  funcionario.  Y no  hay 
exclusividad:  ambos  movimientos  pueden  tener  lugar  al  mismo 
tiempo,  cada  uno  con  intensidades  diferentes. 


La  Borde 


Ahondemos  en  la  cuestión  de  la  articulación  entre  el 
armazón  y el  movimiento  que  lo  anima  remitiéndonos  a una 
experiencia  contemporánea,  la  de  la  clínica  de  La  Borde.4 

Asentada  en  la  Loir-et-Cher,  esta  clínica  psiquiátrica  se 
inscribía  en  el  impulso  del  período  posterior  a la  Segunda 
Guerra  Mundial,  que  pretendía  revolucionar  las  formas  en  que 
se  trataba  y curaba  la  enfermedad  mental.  Los  grandes  ejes  de  la 
psicoterapia  institucional5  están  presentes  desde  su  apertura:  la 
permeabilidad  de  los  espacios,  la  libertad  de  circular,  la  crítica 
de  los  roles  y las  cualificaciones  profesionales,  la  necesidad  de 
un  club  terapéutico  de  los  enfermos... 

Así,  pues,  la  organización  interna  de  la  clínica  pretende  romper 
con  la  tradición  hospitalaria.  El  texto  guía,  que  contiene  las  grandes 
líneas  del  proyecto,  llamado,  a modo  de  broma,  «Constitución  del 
año  I»,  indica  esta  voluntad  transformadora.  Comienza  así: 


La  Borde  será  una  experiencia  de  comunidad  terapéutica,  lo 
cual  requiere  una  remodelación  completa: 

- de  las  estructuras  existentes  en  los  organismos  tradicionales; 

- de  las  ideas  que  cada  uno  de  sus  miembros  puede  tener 
sobre  sus  funciones. 


4 Todas  las  citas  que  siguen  han  sido  tomadas  de  la  revista  Recherches,  «His- 
toire  de  La  Borde,  dix  ans  de  psychothérapie  instítutionnelle»,  París,  1976.  Este 
estudio  fue  realizado  por  cinco  miembros  del  Cerfi,  Centre  de  recherche  et  de 
formation  institutionnelles,  y cubre  los  diez  primeros  años,  de  1953  a 1963. 

^ Véase,  por  ejemplo,  el  libro  Pratique  de  l'institutionnel  et  politique,  de  J. 
Oury,  F.  Guattari  y F.  Tosquelles,  París,  Matrice,  1995. 
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1.  Una  historia  transversal 


La  voluntad  fijada  en  1953  parece  trazar  claramente  las 
perspectivas  conforme  a las  cuales  se  trataría  de  pensar  el 
armazón  del  proyecto:  descompartimentar  las  funciones  y las 
tareas,  luchar  contra  las  formas  de  especialización,  favorecer, 
tanto  desde  el  punto  de  vista  de  la  organización  del  trabajo  como 
desde  el  punto  de  vista  de  los  pacientes,  una  circulación,  una 
fluidez  entre  los  diferentes  sectores,  partiendo  de  la  consideración 
de  que  la  enfermedad  mental  es  un  problema  tanto  para  los 
pacientes  como  para  el  conjunto  de  los  trabajadores.  Ahora  bien, 
desde  el  nacimiento  de  La  Borde,  la  organización  del  personal  se 
divide  en  tres  sectores:6  cuidados,  animación  y mantenimiento. 

De  1953  a 1957,  se  introduce  una  ligera  modificación: 
«Los  monitores  se  iniciaron  en  las  técnicas  de  cuidados  y los 
enfermeros  se  iniciaron  en  las  técnicas  de  animación.  [...]  Queda, 
pues,  abolida  la  división  monitor-enfermero  en  beneficio  de  una 
sola  denominación:  monitor.  Pero  detrás  de  esta  equiparación, 
subsisten  territorios  diferenciados.  Ya  no  estamos  en  formas 
puras  de  especialización,  pero  sí  existen  formas  predominantes: 
Marc,  por  ejemplo,  hace  sobre  todo  talleres  de  dibujo  pero,  de 
tarde  en  tarde,  participa  en  tareas  médicas». 

Con  respecto  al  personal  de  servicio,7  éste  lleva  cinco  años 
ocupándose  de  lo  mismo:  cocina,  limpieza,  servicio  de  mesa, 
jardinería,  menús,  mantenimiento... 

Hasta  1957  subsiste  mía  barrera,  tanto  subjetiva  («tal 
enfermera  me  mira  por  encima  del  hombro»),  como  material.  Se 
crean,  no  obstante,  ciertas  aperturas  al  hilo  de  los  encuentros  y las 
oportunidades:  «Al  jardinero  se  le  propuso  acoger  a los  enfermos 
para  manejar  el  escardillo  y hacer  la  cosecha.  [...]  Otros  tipos  de 
apertura  se  dan  de  manera  accidental,  por  casualidad,  como  las 
"promociones"  internas  que  llevaron  a la  encargada  de  la  ropa 
de  cama  a los  talleres  de  animación,  en  1955,  o a ima  chica  del 
servicio  de  mesa  a las  tareas  de  cuidados,  en  1954». 


6 A los  que  es  preciso  añadir  un  cuarto,  el  de  la  administración  -que 
hemos  dejado  de  lado  en  aras  de  la  claridad  del  texto. 

7 En  1957,  doce  personas  trabajan  en  este  sector,  es  decir,  el  30  por  100  de 
los  asalariados  de  la  clínica.  Cuatro  diferencias  objetivas  los  distinguen 
de  los  demás:  son  gente  de  la  zona,  no  tienen  formación  «psiquiátrica», 
no  viven  en  los  terrenos  de  la  clínica  y sus  sueldos  son  peores. 
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2.  Las  modificaciones 


Después  de  cinco  años,  el  eje  principal  del  proyecto,  la 
aspiración  de  establecer  una  transversalidad  entre  los 
sectores  sigue  perteneciendo  al  mundo  de  las  intenciones.  Sin 
embargo,  algo  bulle  en  ese  plano8  en  La  Borde.  El  período  de 
1957  a 1958  constituirá  un  año  de  transformación  radical  de  la 
organización  del  trabajo,  a cuyo  término  se  habrá  producido 
una  auténtica  implosión  de  los  sectores:  fin  de  los  monitores 
y fin  de  las  mujeres  de  la  limpieza  o,  más  exactamente,  todo 
el  mundo  se  convierte  en  lo  uno  y lo  otro  a la  vez. 

¿Cómo  se  llevó  a cabo  este  giro?  ¿Cómo  hizo  el  grupo 
«labordiano»  para  terminar  convirtiéndose  en  otro?  ¿Qué 
acontecimientos  tuvieron  lugar  para  que  una  modificación 
semejante  se  apoderara  del  colectivo? 

Para  empezar,  sabemos  que  no  se  cambia  de  manera 
gradual.  Eso  nos  enseña  la  «Constitución  del  año  I».  Esta 
indicaba  ciertamente  una  ambición  que  no  era  baladí  y que 
podía  favorecer  la  eclosión  en  su  seno  de  un  movimiento 
de  ruptura. 

La  «Constitución»  era  un  impulso  o,  por  lo  menos,  eso  era 
lo  que  se  esperaba  de  ella,  pero  ya  hemos  visto  que  la  cosa  no 
prende  hasta  1957.  Entonces,  ¿qué  hizo  que  en  un  momento 
dado  «la  cosa  cuajara»?  Anticipemos  la  idea  de  que  va  a surgir 
ima  conjunción  de  deseos  capaces  de  construir  una  fuerza 
suficiente  para  barrer  el  antiguo  sistema  e imponer  uno  nuevo. 

Está  el  contexto  político  de  ese  final  de  la  década  de 
1950,  con  el  XX  Congreso  del  PCUS,9  la  escisión  de  la  IV 
Internacional  trotskista,  la  guerra  de  Argelia...  Todas  estas 
historias  resuenan  en  los  debates  que  se  desarrollan  en  la 
clínica  sobre  la  crítica  a la  burocracia,  la  autogestión... 


8 Aunque  en  este  frente  no  pasa  casi  nada  durante  los  cinco  primeros 
años,  los  otros  ámbitos  de  la  clínica  presentan  una  actividad  desbordan- 
te: invención  de  una  miríada  de  talleres  con  los  pacientes  -de  los  treinta 
del  principio  pasan  a ser  cerca  de  100  en  1957-,  edición  de  periódicos 
políticos,  reflexiones  sobre  la  psiquiatría  y las  políticas  que  se  aplican 
al  respecto,  luchas  en  apoyo  de  las  batallas  de  los  argelinos  o contra  la 
burocratización  del  PCF...  sin  olvidar  la  vida  comunitaria. 

9 El  XX  Congreso  del  Partido  Comunista  de  la  Unión  Soviética  estuvo 
marcado  por  la  crítica  del  estalinismo  y ciertas  aperturas  del  régimen. 
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Está  la  llegada  a La  Borde,  en  1955,  de  toda  una  fauna  de 
jóvenes  que  se  harán  llamar  «los  bárbaros»,  más  interesados 
por  cuestiones  políticas  que  clínicas.  Está,  asimismo,  la  vida 
comunitaria  y la  práctica  de  una  sexualidad  relativamente 
abierta.  Está  esa  Constitución  de  la  que  ya  hemos  hablado  y 
lo  que  abre. 

Un  clima  general,  un  ambiente,  propicios  a las 
transformaciones. 10 

Y también  está,  en  julio  de  1956,  la  apertura,  a unos  pocos 
kilómetros,  de  una  nueva  clínica  en  Fressange.  Durante  un 
año  habrá  una  circulación  permanente  entre  ambas  clínicas. 

En  Fressange,  se  producen  dos  invenciones  organizativas. 
Una  consiste  en  el  establecimiento  de  una  reunión  cotidiana 
del  sector  de  los  monitores,  la  otra  pasa  por  la  fabricación 
de  un  dispositivo  de  gestión  colectiva  de  las  tareas  y de  las 
personas  denominado  «parrilla».  «Una  instancia  de  este  tipo 
se  vuelve  necesaria  en  cuanto  la  relación  entre  los  puestos 
de  trabajo  y las  personas  deja  de  ser  fija  y estable.  [...]  Más 
que  una  simple  herramienta  de  registro  de  la  organización 
del  trabajo,  esta  parrilla  nos  parece  un  elemento  adyacente 
a la  desorganización  introducida  por  los  cambios  de  roles». 

En  julio  de  1957,  se  produce  una  ruptura  entre  ambas 
clínicas:  los  «labordianos»  abandonan  Fressange,  pero  no  con 
las  manos  vacías.  Importan  a la  Borde  los  dos  dispositivos 
organizativos  y una  cuestión,  la  de  la  equiparación  salarial. 
Ese  año,  el  salario  del  personal  de  servicio  aumenta  entre 
un  15  y un  20  %.  «En  lo  sucesivo,  ambas  categorías  estarán 
materialmente  en  el  mismo  plano.  [...]  Los  estatus  económicos 
se  han  equiparado,  falta  la  equiparación  de  los  estatus 
profesionales». 

La  llegada  de  «la  parrilla»  a La  Borde  ofrecerá  al  grupo 
una  palanca:  le  permitirá  romper  poco  a poco  con  la 
compartimentación  de  los  sectores  y asegurar  un  comienzo  de 
movilidad  entre  los  puestos.  Nadine,  por  ejemplo,  responsable 
general  de  la  parrilla,  deambula  entre  las  reuniones  del 
personal  de  servicio  y las  de  los  monitores.  «Al  desplazarse  de 
una  reunión  a otra,  Nadine  sigue  el  juego,  empuja  los  límites, 


10  A diferencia  de  hoy  en  día,  en  este  tipo  de  medio,  el  clima  subjetivo 
apuntaba  realmente  poco  hacia  planes  de  carrera  profesional  «dado  que, 
de  todas  formas,  la  revolución  llegaría  en  cinco  años  según  los  optimis- 
tas, en  quince  según  los  pesimistas». 
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materializa  el  desplazamiento  de  la  problemática  general  (la 
de  la  descompartimentación)  al  mismo  tiempo  que  desplaza 
los  propios  términos  de  los  problemas  planteados.  Echar 
una  mano  en  el  servicio  de  mesa  aprovechando  una  baja  se 
convierte,  para  los  monitores,  en  la  oportunidad  de  conocer 
los  problemas  de  la  organización,  de  comunicar  con  la  otra 
categoría  de  personal.  Se  crea  un  circuito  de  intercambio  y de 
palabras.  Tareas,  espacios  y personas  se  cruzan  y se  solapan». 

Las  fronteras  entre  las  tareas  comienzan  asimismo  a 
reducirse  o cuestionarse.  Por  ejemplo,  las  bandejas  que  hay 
que  subir  a los  enfermos  que  guardan  cama:  «estas  bandejas 
forman  parte  de  dos  sistemas:  tan  responsable  es  la  cocina  de 
prepararlas  como  la  cuidadora  de  subirlas  a las  personas  que 
guardan  cama  en  su  habitación.  [...]  Pero  el  monitor  encargado 
de  las  bandejas  está  la  mayor  parte  de  las  veces  ocupado  en  otras 
cosas,  se  olvida  a menudo  de  preparar  las  bandejas  y aún  más 
a menudo  de  devolverlas  a la  cocina».  A partir  del  momento  en 
que  Georgette  prepara  las  bandejas,  a partir  del  momento  en  que 
sube  a recogerlas  por  las  distintas  plantas,  está  entrando,  a la  par 
que  protesta,  en  los  dominios  del  cuidado:  se  encuentra  con  los 
enfermos...  Algo  que  no  deja  de  tener  mi  valor  terapéutico». 

En  un  primer  momento,  Georgette  vive  este  deslizamiento 
de  tareas  «como  una  simple  sobrecarga  de  trabajo,  que  acepta  o 
no;  podría  haber  ido  perfectamente  a protestar  a la  reunión  del 
personal  técnico».  Pero  lo  significativo  de  este  deslizamiento  es 
que,  en  vez  de  ir  a echar  la  bronca  allí,  Georgette  va  a protestar  a 
la  reunión  de  monitores.  Una  nueva  frontera  salta  por  los  aires. 
Y «ya  que  Georgette  hace  el  trabajo  de  im  monitor,  ¿no  podría 
ir  un  monitor  a ayudar  a Georgette  en  la  cocina  durante  un  par 
de  horas  cada  noche  para  el  servicio  de  mesa?  O,  a la  inversa, 
¿no  podría  Georgette,  ya  que  prepara  las  bandejas,  subirlas  a los 
enfermos  encamados  y darles  de  comer?». 

La  porosidad  se  instala  entre  las  tareas  y las  funciones,  los 
pacientes  se  dejan  engullir  por  ella:  se  les  ve  participar  en  las  tareas 
de  limpieza  o lavando  la  vajilla,  responsabilizarse  de  los  coches... 


3.  El  vuelco 


Primavera  de  1958:  «Tuvo  lugar  un  importante  acontecimiento 
que  discutimos  en  la  reunión  de  las  mujeres  de  la  limpieza. 
Fue  el  día  de  la  pelea  entre  ya  no  me  acuerdo  qué  monitora 
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y Honorine,  una  mujer  de  la  limpieza.  Era  a propósito  de 
un  enfermo.  La  monitora  le  decía  a Honorine:  "Usted  le  vio 
robar  unos  medicamentos  perfectamente.  ¿Por  qué  no  se  lo 
dijo  a nadie?".  Y Honorine  le  respondía:  "El  otro  día  mando 
tal  enfermo  vomitó,  usted  vino  a buscarme  para  limpiar 
el  vomito;  pues  eso,  yo  hago  mi  trabajo.  Soy  una  mujer  de 
la  limpieza,  no  soy  otra  cosa"».  Uno  de  los  efectos  de  esta 
situación  fue  el  suicidio  de  una  joven  interna  por  ingestión  de 
aquellos  medicamentos. 

Esta  compartimentación  de  las  funciones  hizo  montar  en 
cólera  a uno  de  los  responsables  de  la  clínica,  que  se  puso 
a vociferar:  «Todo  el  mundo  es  mujer  de  la  limpieza.  Yo 
mismo  limpio  mi  despacho.  Todo  el  mundo  es  personal  de 
mantenimiento.  Yo  mismo  tengo  un  martillo  en  el  cajón  de  mi 
despacho.  Todo  el  mundo  es  enfermero,  monitor...  Y todo  el 
mundo  está  aquí  para  ocuparse  de  todo  el  mundo». 

Todo  parecía  residir  ahí,  los  equipos  comenzaban  a 
moverse,  la  separación  de  las  tareas  se  volvía  incomprensible, 
al  igual  que  la  desigualdad  de  los  salarios.  Los  nuevos 
dispositivos  (la  parrilla  de  rotaciones,  las  reuniones)  seguían 
ese  movimiento,  pero  el  cuerpo  aún  no  se  había  desprendido 
totalmente  de  su  antigua  piel.  Sin  duda,  hacía  falta  algo  más 
que  hiciera  visible  para  el  grupo  la  necesidad  de  volcarse  hacia 
un  nuevo  agenciamiento  colectivo:  el  acontecimiento  ligado 
al  suicidio  de  la  enferma  y el  enunciado  que  lo  acompañó: 
«Todo  el  mundo  se  convierte  en  monitor,  en  mujer  de  la 
limpieza».  Esta  fue  la  marca  corporal  y decisiva  de  la  ruptura. 

«El  establecimiento  de  las  rotaciones  no  se  hace  en  un  día, 
sino  poco  a poco.  [...]  Con  la  rotación,  todo  el  mundo  se  hace 
cargo  en  lo  sucesivo  del  mínimo  vital.  Se  trata,  además,  de  las 
tareas  llamadas  "desagradables".  Lo  que  queremos  subrayar 
con  el  establecimiento  de  las  rotaciones  es  la  supresión  de 
las  barreras  jerárquicas,  pero  también  la  asunción  colectiva 
del  "estercolero".  Hasta  ese  momento  siempre  cabía  contar 
con  personal  de  servicio  para  limpiar  los  despachos,  lavar 
los  platos  y limpiar  el  vómito  de  un  enfermo».  Este  nuevo 
sistema  de  organización  producirá,  sin  lugar  a dudas,  nuevos 
problemas,  pero  eso  ya  es  otra  historia. 
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Cuestión  de  relaciones 


En  los  grupos  no  hemos  tardado  nada  en  (re)producir  ese 
agenciamiento  capitalista  que  pasa  por  la  serializ ación,  por  el 
recorte  en  pequeñas  franjas  de  diferentes  aspectos  de  nuestras 
vidas  y nuestros  proyectos,  donde  se  trata  de  funciones,  estatus 
y territorios.  Lo  que  no  va  tan  deprisa  es  la  modificación  de 
esta  manera  de  proceder.  Siempre  cabe  decimos  que  nos 
oponemos,  decretar  en  un  texto  «fundacional»  el  rechazo  de 
esa  forma  de  proceder,  pero  construir  transversalidades  en 
mi  proyecto  no  deja  de  ser  un  desafío  práctico  que  está  lejos 
de  poder  ganarse  de  antemano  y que  nunca  está  ganado  de 
una  vez  por  todas. 

El  problema  está  realmente  ahí,  en  la  cuestión  de  las 
relaciones  a construir  y a alimentar  entre  el  armazón  que  el 
grupo  se  da  y el  movimiento  que  va  a desplegar  en  su  seno. 
Es  un  movimiento  con  numerosas  bifurcaciones,  como  en 
La  Borde,  donde,  para  romper  con  las  especializaciones,  sus 
zonas  de  acción  y sus  atributos,  tuvieron  que  pasar  seis  años 
marcados  por  la  llegada  de  los  «bárbaros»,  el  XX  Congreso 
del  PCUS,  la  creación  de  Fressange,  la  ruptura  con  ésta  y 
la  incorporación  de  los  nuevos  dispositivos  organizativos, 
la  equiparación  salarial,  la  circulación  entre  las  diferentes 
funciones  y tareas,  el  acontecimiento  y la  bronca  que  trajo 
consigo...  Seis  años  para  dar  un  vuelco  al  armazón  invisible 
que  atravesaba  y trabajaba  los  cuerpos  y los  hábitos. 

La  cuestión  de  la  estructura  se  plantea  para  nosotros  en  ese 
intersticio,  entre  una  ambición  y mía  anticipación  de  puntos 
(espacios  de  decisión,  tipo  de  estatus...)  y el  movimiento  de 
des-apego  del  grupo  frente  a sus  propios  roles  instituidos. 
Crear  estructuras  y,  al  mismo  tiempo,  saber  desorganizar  los 
hábitos,  sostener  las  fuerzas  de  vida  que  se  (des)prenden  de  ellos. 

Un  trabajo  cartográfico  puede  servir  para  este  fin.  Se  trata 
de  localizar,  de  forma  individual  o en  grupos  pequeños,  los 
diferentes  espacios-tiempos  que  marcan  la  vida  del  grupo. 
Nos  interesaremos,  en  primer  lugar,  por  los  momentos 
formales  de  reunión  y de  trabajo.  Después  se  marcarán  las 
relaciones  informales  subyacentes.  Este  último  punto  servirá 
para  sacar  a la  luz  las  afinidades  existentes  entre  las  personas, 
con  el  fin  de  evitar  que  se  conviertan  en  facciones.  Este  doble 
trabajo  de  localización  permite,  por  una  parte,  visualizar  los 
lugares  donde  sería  necesario  crear  nuevos  espacios-tiempos 
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para  paliar  una  ausencia  de  lazo  y,  por  otra,  favorecer, 
multiplicar  las  relaciones  entre  los  miembros  del  grupo, 
poniendo,  por  ejemplo,  a trabajar  juntas  a personas  que  no 
lo  harían  de  forma  espontánea.  De  esta  forma,  las  relaciones 
serán  a la  vez  más  densas  y más  fluidas. 


» Para  ampliar  la  cuestión  del  lazo  entre  el  grupo  y su  entorno, 
véase  Micropolíticas  y Fantasmas  y,  acerca  del  armazón  y del 
movimiento  interno,  léase  Subvenciones. 
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Uno  de  los  problemas  con  los  que  tropiezan  las  prácticas 
colectivas  concierne  a la  atención  prestada  a la  micropolítica. 
En  este  plano,  las  cuestiones  se  articulan  a partir  de  dos  ejes. 

El  primer  eje  consiste  en  circunscribir  los  diferentes 
venenos  que  circulan  y debilitan  el  cuerpo  de  un  grupo  y 
en  conjurar  las  pendientes  que  lo  arrastran  hacia  agujeros 
negros.  Nos  referimos  aquí  a los  fenómenos  de  cierre  y 
burocratización  y a todos  los  pequeños  miedos  que  se 
inmiscuyen  en  el  cuerpo  del  grupo  produciendo  formas 
de  repliegues  identitarios  o «autorreferenciales»,  pero 
también  a las  formas  de  construcción  colectiva  que  crean  en 
el  lenguaje,  en  las  actitudes,  en  las  posiciones  o en  los  roles, 
disyunciones  exclusivas,  oposiciones  binarias  y fijaciones 
psicologiz antes.  En  resumen,  el  análisis  micropolítico 
concierne  a los  modos  de  agenciamiento  del  deseo  que 
abrazan  formas  fantasmagóricas,  ideológicas,  de  poder, 
donde  se  cultiva  para  uno  mismo  y para  los  demás  el  largo 
registro  de  los  afectos  tristes  (resentimiento,  odio...). 

El  segundo  eje  trata  de  los  componentes  de 
transformación  y comprende  dos  aspectos.  El  primero 
tiene  que  ver  con  la  actualización  de  potencialidades  y 
con  la  experimentación  de  agenciamientos  hasta  entonces 
aprisionados  en  formas  o imágenes.  Este  primer  aspecto 
trata,  por  ejemplo,  de  poner  de  relieve  las  fuerzas  que 
estaban  bloqueadas  en  determinados  roles,  o de  modificar 
algunos  elementos,  algunas  costumbres  que  organizaban  el 
marco  material  o intelectual  del  grupo.  El  otro  concierne  a 
las  tentativas  de  insertar  en  el  proyecto  nuevos  componentes 
que  originalmente  no  forman  parte  de  sus  costumbres. 
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Se  trata  de  orientarse  hacia  fuera,  de  olisquear  lo  que  pasa 
a la  derecha,  a la  izquierda,  de  importar  nuevas  prácticas, 
técnicas,  expresiones,  gestos...  E,  inversamente,  de  hacer 
circular  saberes  tradicionales,  una  cultura  de  los  precedentes, 
con  el  fin  de  irrigar  y de  alimentar  las  prácticas  colectivas. 

Los  dos  ejes  de  la  micropolítica  que  acabamos  de  esbozar 
están  relacionados,  aunque  sus  tareas  específicas  sean  distintas. 
El  primero  se  interesa  más  por  el  estado  de  un  cuerpo  ebrio 
de  lógicas  capitalistas  y por  la  manera  en  la  que  concebimos 
nuestras  formas  de  curación  y de  protección  colectiva,  mientras 
que  el  segundo  nos  pregunta  cuáles  son  los  componentes  de 
paso,  de  transformación,  que  somos  capaces  de  activar. 

Hemos  elegido  aquí  concentramos  sobre  la  primera  cuestión  y 
desplegar  el  problema  que  abre  la  micropolítica  en  sus  relaciones 
con  ima  cierta  cultura  de  izquierda  y con  el  capitalismo. 


Tener  en  cuenta 


En  un  libro  que  hoy  merece  una  nueva  lectura.  El  Anti-Edipo, 
Deleuze  y Guattari  planteaban  el  siguiente  problema: 


¿Por  qué  muchos  de  los  que  tienen  o deberían  tener  interés 
objetivo  revolucionario  mantienen  una  catexis  preconsciente 
de  tipo  reaccionario?  Y en  menos  ocasiones  ¿cómo  algunos 
cuyo  interés  es  objetivamente  reaccionario  llegan  a efectuar 
una  catexis  preconsciente  revolucionaria?  ¿Es  preciso  invocar 
en  un  caso  una  sed  de  justicia,  una  posición  ideológica  justa,  o 
una  buena  y adecuada  opinión;  y en  el  otro  caso  una  ceguera, 
fruto  de  un  engaño  o de  una  mistificación  ideológica?  Los 
revolucionarios  a menudo  olvidan,  o no  les  gusta  reconocer, 
que  se  quiere  y hace  la  revolución  por  deseo  y no  por  deber.1 


En  efecto,  no  está  nada  claro  que  el  interés  de  un  grupo  por 
tal  o cual  ambición  o pretensión  coincida  necesariamente  con 
los  deseos  que  lo  atraviesan.  Se  puede  perfectamente  tener 
un  interés,  incluso  objetivo,  por  querer  transformar  o invertir 


1 Deleuze,  G.  / Guattari,  F.,  Anti-Edipo:  capitalismo  y esquizofrenia,  Barcelo- 
na, Paidós,  1985,  p.  355. 
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una  estructura  de  poder  y desear  al  mismo  tiempo  mantener, 
o incluso  adquirir  ese  mismo  poder.  Las  revoluciones  del 
siglo  XX  nos  han  enseñado  que  el  hecho  de  llevar  a cabo  un 
recambio  en  el  poder  del  Estado  no  modificaba  sin  embargo 
las  modalidades  conforme  a las  cuales  se  ejercía,  ni  eliminaba 
el  deseo  de  ese  poder. 

Así,  pues,  la  perspectiva  micropolítica  nos  recuerda 
esta  evidencia:  no  nos  metemos  en  un  proyecto  por  pura 
abnegación,  movidos  exclusivamente  por  la  conciencia.  A 
un  proyecto  uno  lleva  también  su  historia,  su  cultura,  su 
lengua,  sus  relaciones  con  los  poderes  y los  aprendizajes,  sus 
fantasmas  y sus  deseos.  Éstos  no  son,  propiamente  hablando, 
individuales  o privados,  sino  que  se  inscriben  en  una  multitud 
de  relaciones  geográficas,  sociales,  económicas,  familiares... 
que  impregnan  con  mayor  o menor  fuerza  nuestros  cuerpos. 

Sin  embargo,  parece  que  este  problema  se  deja  a menudo 
de  lado  en  las  prácticas  colectivas.  ¿Por  qué  razones?  ¿Qué 
sucede  para  que  la  dimensión  micropolítica  sea  tan  ajena  a 
nuestras  formas  de  construir  lo  común?  Estas  preguntas  abren 
un  campo  de  trabajo  que  nos  desborda  considerablemente. 
Apuntemos  que,  desde  el  punto  de  vista  que  aquí  nos  interesa 
(es  decir,  el  de  los  grupos  comprometidos  en  luchas  sociales, 
políticas  y culturales  e inscritos  en  ese  área  geográfica  que 
es  Europa),  la  historia  del  movimiento  obrero  impregna  en 
mayor  o menor  medida  su  cultura  actual  y tiene  sin  duda 
algo  que  ver  con  ese  olvido,  con  ese  dejar  a un  lado  la 
micropolítica.  Exploremos  sucintamente  esta  hipótesis. 


«¡Es  un  frente  secundario!» 


La  cultura  del  movimiento  obrero  ha  fabricado  durante  siglo  y 
medio  una  determinada  manera  de  concebir  el  arte,  la  política, 
la  vida...  Ésta  tenía  como  concepción  mayoritaria  la  pertenencia 
a mía  clase,  lo  que  remitía  a la  cuestión  del  papel  que  esta  última 
ocupaba  en  el  proceso  de  producción.  La  síntesis  así  producida  en 
tomo  a la  clase  obrera  permitió  captar  un  cierto  número  de  fuerzas 
dispares  mediante  nuevos  objetivos  sociales,  nuevos  modos  de 
organización  y nuevos  medios  de  acción.  Pero  esta  síntesis  tuvo 
también  distintos  efectos  paradójicos.  Citemos  dos  de  ellos:  el 
primero  consistió  en  una  reducción  de  la  diversidad  que  constituía 
el  movimiento,  que  se  recompuso  alrededor  de  mía  figura  central: 


136 


Micropolíticas  de  los  grupos 


el  obrero  varón  de  las  fábricas.  El  otro  consistió  en  incorporar  en  su 
seno  una  parte  del  programa  político  y económico  de  la  burguesía. 
La  Ciencia,  el  Progreso,  el  Universalismo,  la  posición  de  la  Verdad 
eran  (y  por  otro  lado  lo  son  todavía,  al  menos  para  una  gran 
parte  de  las  estructuras  resultantes  de  ese  periodo)  referencias 
compartidas.  Estas  produjeron  igualmente  un  cierto  número  de 
dicotomías:  cuerpo/alma,  razón/sentimiento,  público/privado, 
colectivo/individual...  que  estructuraron  en  parte  los  modos  de 
pensamiento  y de  organización. 

Uno  de  los  efectos  de  esa  síntesis  cultural  producida  en 
y por  el  movimiento  obrero  consistió  en  crear  un  hábito,  el 
de  cargarse  de  un  plumazo  la  micropolítica  y catalogarla 
como  portadora  de  una  deriva  subjetivista.  El  problema 
estaba  «en  otro  lugar»:  por  un  lado,  en  la  posición  objetiva 
de  clase,  en  la  evolución  de  las  relaciones  de  fuerzas  en  el 
sistema  de  producción  y en  los  desafíos  estratégicos  que  de 
ello  se  derivan;  por  otro  lado,  en  la  construcción  del  partido, 
en  la  concienciación  de  las  masas  y en  la  estrategia  de  la  toma 
de  poder.  El  resto  era  secundario.  Y cuando  ese  «resto»  (la 
ecología,  las  cuestiones  de  género,  los  problemas  de  afectos, 
de  deseos,  las  formaciones  de  lenguaje...)  era  abordado,  lo  era 
en  relación  de  subordinación  respecto  al  polo  macropolítico.2 

Esta  cesura  entre  lo  que  se  considera  parte  de  los 
problemas  a tener  en  cuenta  (la  macropolítica)  y lo  que  no, 
o en  todo  caso  subsidiariamente  (la  micropolítica),  no  sólo 
acarreó  una  falta  de  reflexión  sobre  la  dimensión  ecológica  de 
las  prácticas,  sino  que  también  fabricó  un  determinado  modo 
de  gestión  colectiva  de  los  deseos,  de  los  sentimientos,  de  los 
momentos  de  cansancio...  En  efecto,  ¿qué  se  puede  hacer, 
salvo  gestionar  el  desorden  de  «la  economía  política  de  los 
deseos»  cuando  nos  vedamos  todo  aprendizaje  al  respecto?3 
De  esta  suerte,  las  cosas  se  gestionan  mediante  la  evitación,  el 
desplazamiento  o la  exclusión  y la  disciplina.  Por  ejemplo,  los 
grupos  daban  (¿y  acaso  siguen  dando  aún?)  unas  «vacaciones 
políticas»  a aquellos  o aquellas  que  estaban  demasiado 
cansadas  o que  «se  les  cruzaban  los  cables».  Algunos  partidos 
comunistas,  hasta  la  década  de  1960,  contaban  con  una 
«policía»  interna  encargada  de  regular  estas  dimensiones 
«personales».  De  esta  suerte,  la  sexualidad  de  un  miembro 


2 Contando,  como  soporte  teórico,  con  la  distinción  entre  la  infraestruc- 
tura (económica)  y la  superestructura  (ideológica,  cultural,  estética...). 

3 Véase,  por  ejemplo,  la  película  de  R.  Goupil,  Morir  a los  treinta  años,  1982. 
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del  partido  debía  ser  algo  irreprochable  («Estamos  creando 
el  hombre  nuevo»;  «No  dejemos  que  nuestros  enemigos  nos 
ataquen  por  asuntos  íntimos»)  de  tal  suerte  que,  si  uno  u otro 
«golfeaba»  demasiado  a menudo  y era  descubierto,  debía  dar 
explicaciones  ante  una  instancia  del  partido.  Las  enemistades 
debían  ser  acalladas,  salvo  cuando  se  convertían  en  algo  muy 
importante;  otro  tanto  sucedía  con  los  sentimientos,  puesto 
que  la  línea  venía  impuesta  desde  otro  lugar,  a partir  de  otros 
criterios  más  serios,  más  «objetivos»  y porque...  «el  Partido 
siempre  lleva  la  razón».4 

Hoy  en  día  esta  concepción  ha  cambiado  sin  duda 
de  formas,  de  máscaras,  pero  un  mismo  ethos  continúa 
propagándose.  Esto  se  traduce,  por  un  lado,  en  un  discurso 
y una  reflexión  sobre  los  ejes  que  se  consideran  esenciales 
para  el  proyecto  (programación  cultural,  declaración  pública 
o «imagen  de  marca»,  acción  política...)  y,  por  otro  lado, 
en  que  «cuando  se  tiene  tiempo»,  cuando  se  ha  acabado 
con  «los  asuntos  serios»,  quedan  las  cuestiones  relativas  al 
«resto».  Cuestiones  que  se  relegan,  por  regla  general,  a ese 
gran  momento  cajón  de  sastre  que  llamamos  «la  evaluación» 
(o  más  frecuentemente  al  punto  «varios»  del  orden  del 
día).  Pero,  incluso  desde  esa  perspectiva,  cuando  el  «resto» 
es  finalmente  tenido  en  cuenta,  no  podrá  sustraerse  a la 
siguiente  opción:  la  evaluación  se  llevará  a cabo  a partir 
de  la  macropolítica,  es  decir,  a partir  de  las  grandes  líneas 
predefinidas:  ¿Hemos  alcanzado  nuestros  objetivos?  ¿Cuáles 
han  sido  las  disfunciones  y los  errores  de  análisis  y cómo 
pueden  remediarse? 

Si  seguimos  esta  hipótesis,  parece  que  en  esta  cultura 
la  micropolítica  no  dispone  de  un  terreno  fértil.  Pero  es 
probable  también  que  el  surgimiento  de  esta  cuestión  se  haya 
visto  complicado  por  la  propia  existencia  de  aquellos  que  en 
la  actualidad  han  ganado  la  lucha  acerca  de  lo  que  es  posible 
y pensable  para  este  «mundo». 


4 De  hecho,  es  muy  probable  que  esta  cultura  de  luchas  ideológicas,  que 
tanto  ha  marcado  la  historia  de  los  movimientos  revolucionarios  y re- 
formistas sea  una  manera  de  traducir  las  relaciones  micropolíticas  a un 
lenguaje  socialmente  admitido  por  el  grupo  o el  partido. 
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La  captura  del  afecto 


Abramos  un  nuevo  aspecto  de  este  problema  de  la  micropolítica, 
esta  vez  en  su  relación  con  el  capitalismo.  En  1986,  Félix  Guattari 
escribía  en  Les  années  d'hiver  que  la  dimensión  de  la  micropolítica 
cobraba  un  nuevo  relieve  en  relación  con  las  modificaciones  del 
«capitalismo  mundial  integrado»:  «Un  determinado  tipo  de 
subjetividad,  que  yo  calificaría  como  capitalista,  lleva  camino 
de  invadir  todo  el  planeta.  Subjetividad  de  la  equivalencia,  del 
fantasma  estandarizado,  del  consumo  masivo  de  un  consuelo 
infantilizador...  Ésta  no  sólo  involucra  a las  formaciones  de 
ideologías  conscientes,  sino  también  a los  afectos  colectivos 
inconscientes».5  Así,  pues,  ¿cuál  es  hoy  en  día  la  cuestión  de 
la  micropolítica  de  los  gmpos,  después  de  treinta  años  de 
restauración  capitalista  o de  «revolución  conservadora»? 

Veamos  rápidamente  algunos  rasgos  dando  un  «rodeo» 
preliminar. 

El  etnólogo  y cineasta  Jean  Rouch  fue  invitado  en  1957  por 
una  comunidad  de  Ghana,  los  Hauka,  a filmar  sus  rituales  y 
danzas  de  posesiones.  Los  Hauka  habían  adaptado  su  cultura 
tradicional  a los  nuevos  dioses  modernos  (la  locomotora,  los 
médicos,  los  gobernantes...)  que  producían  desórdenes,  sobre 
todo  mentales.  Al  final  de  cada  semana,  la  comunidad  se  reunía 
en  un  pueblo  para  curar  las  diferentes  violencias  y humillaciones 
infligidas  en  los  lugares  de  trabajo  o en  la  calle  por  el  régimen 
colonial  británico.  Los  desórdenes  psíquicos  se  trataban  en 
rituales  colectivos  mediante  danzas  y técnicas  de  trance.  En  ese 
momento,  cada  uno  podía  encamar  la  figura  del  opresor,  de 
aquel  que  le  había  herido:  uno  se  convertía  en  el  gobernador,  otro 
en  el  contramaestre  o el  cura...  Los  maestros  locos6  expone  el  modo 
en  que  la  comunidad  Hauka  se  las  arregla  para  curarse  de  los 
venenos  inyectados  por  el  poder  colonial. 

Franz  Fanón,  médico  argelino,  escribía  en  la  misma  época: 


5 F.  Guattari,  Les  années  d'hiver,  París,  Barrault,  1986,  p.  229.  La  traduc- 
ción es  nuestra. 

6 Rouch,  J,  (1955),  Los  maestros  locos,  DVD,  Ed.  Montparnasse. 
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El  colonialismo  empuja  al  pueblo  dominado  a plantearse 
constantemente  la  pregunta:  «¿Quién  soy  en  realidad?»7  Las 
posiciones  defensivas  surgidas  de  esta  confrontación  violenta  del 
colonizado  con  el  sistema  colonial  se  organizan  en  una  estructura 
que  revela  la  personalidad  colonizada.  Para  comprender 
esta  «sensibilización»  basta  tan  sólo  apreciar  el  número  y la 
profundidad  de  las  heridas  sufridas  por  un  colonizado  durante 
un  solo  día  en  el  régimen  colonial.  Hay  que  recordar,  en  todo  caso, 
que  un  pueblo  colonizado  no  es  sólo  un  pueblo  dominado.8 

Este  proceso  de  colonización,  ¿está  «reservado»  a los  pueblos 
«bárbaros»  que  viven  únicamente  más  allá  de  la  frontera 
del  Mediterráneo?  ¿No  haría  igualmente  falta  civilizar  a las 
poblaciones  europeas?  En  1885,  en  el  marco  de  los  debates 
parlamentarios  para  la  instauración  de  la  escuela  republicana, 
Jules  Ferry  afirmaba  ya  que  «las  razas  superiores  tienen  un 
derecho  para  con  las  razas  inferiores».  Un  derecho  pero  también 
un  deber:  «Tienen  el  deber  de  civilizar  a las  razas  inferiores». 
Francis  Imbert,  que  dta  estas  palabras  en  su  libro  Ponr  une 
praxis  pédagogique ,9  observa  que  las  posiciones  de  «superior» 
y de  «inferior»,  de  Civilizado  y de  Salvaje,  se  transfieren  de 
un  campo  al  otro:  de  la  colonización  a la  escuela  y viceversa. 
Esta  transferencia  constituye  mía  operación  de  legitimación: 
es  tan  legítimo  someter  al  territorio  Infancia  a una  empresa  de 
colonización  como  lo  es  someter  a las  civilizaciones  que  han  sido 
decretadas  inferiores.  A la  inversa,  precisamente  porque  se  las 
define  como  estancadas  en  mía  «infancia»  algunas  civilizaciones 
están  destinadas  a sufrir  mía  «civilización».  Y ese  proceso  de 
«colonización  interna»  no  apunta  tan  sólo  a la  infancia,  sino  al 
conjunto  de  seres  vivos  constituido  en  población  y ello  a través 
de  la  gestión  de  la  salud,  de  la  higiene,  de  la  alimentación,  de 
la  sexualidad...  Un  tratado,  escrito  en  1898  y que  trata  sobre  la 
lactancia,  expresa  esta  idea: 


7 Fanón,  F.  (1961: 178).  Los  condenados  de  la  tierra  (2007),  Rosario,  Kolecti- 
vo  Editorial  Último  Recurso.  Traducción  de  Julieta  Campos. 

^ Imbert,  F.,  Pour  une  praxis  pédagogique,  Vigneux,  Matrice,  p.  165.  La  tra- 
ducción es  nuestra. 

9 Citado  en  Boltanski,  E.,  Prime  éducation  et  inórale  de  classe;  éd.  de  l'Ecole 
des  Hautes  Etudes  en  Sciences  Sociales,  París,  1984,  p.  34;  véase  también 
la  revista  Recherches,  núm.  28,  «Disciplines  á domicile,  l'édification  de  la 
famille»,  París,  Ed.  Recherches,1977.  La  traducción  es  nuestra. 
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En  el  pueblo,  los  cuidados  de  los  que  se  rodea  a los  niños 
son  todavía  aquellos  cuya  enseñanza  corre  a cargo  de  las 
abuelas.  Las  madres  pobres  prefieren  consultar  al  herbolario 
de  la  esquina  que  al  médico  de  la  beneficencia.  Por  eso  ésta  es 
una  verdadera  guerra  que  nos  vemos  obligados  a emprender 
contra  los  prejuicios  y los  llamados  remedios  caseros.10 


Michel  Foucault,  por  su  parte,  ve  en  este  giro  «moderno»  la 
instauración  de  un  nuevo  régimen  de  poder.  Utiliza  el  término 
de  biopolítica  para  designar  el  modo  mediante  el  cual  el  poder 
tiende  a transformarse  a finales  del  siglo  xvm,  momento  en  el 
que  se  construye  un  régimen  de  poder  «disciplinario»  que  tiene 
por  objeto,  por  una  parte,  obligar  y habituar  a los  «individuos» 
a los  nuevos  tipos  de  producción  (la  gran  industria)  y,  por  otra 
parte,  inmiscuirse  en  la  vida  misma,  esto  es,  en  el  lenguaje,  los 
afectos,  los  deseos,  la  sexualidad,  en  el  cuerpo  entero  al  fin  y 
al  cabo.  Trata,  pues,  de  obtener  de  los  individuos  prestaciones 
productivas,  mediante  la  modulación  y la  integración  del 
cuerpo,  de  los  gestos  y de  los  ritmos  en  la  máquina  industrial. 
Este  gobierno  de  los  individuos  se  completa  con  un  control  de  las 
poblaciones  a través  de  una  serie  de  biopoderes  que  administran 
la  vida  (higiene,  demografía...)  de  manera  global,  al  objeto  de 
permitir  una  optimización  de  la  reproducción  del  valor.  Dicho  de 
otra  manera,  desde  ese  momento  la  vida  forma  parte  del  poder.11 

Durante  los  últimos  treinta  años,  esta  modalidad  de 
poder  ha  incrementado  su  velocidad  y se  ha  focalizado  cada 
vez  más  sobre  la  producción  de  la  subjetividad.  Las  nuevas 
técnicas,  audiovisuales  y publicitarias,  entre  otras,  intentan 
desde  nuestra  más  tierna  edad  hacernos  integrar  los  modos 
de  significación  en  relación  con  los  sistemas  altamente 
diferenciados  de  la  producción.  Son,  de  alguna  manera, 
las  nuevas  matrices  que  modelan  el  imaginario,  inyectan 
personajes,  guiones,  actitudes;  imponen,  en  definitiva,  toda 
una  micropolítica  de  las  relaciones.  Junto  (o  de  manera 
adyacente)  a este  sistema  de  producción  de  signos  se  elabora 
en  el  seno  de  la  empresa  una  nueva  doctrina: 


Sobre  este  tema,  véase  Foucault,  Michel,  Hay  que  defender  la  sociedad, 
Madrid,  Akal,  2003,  y también  Revel,  Judith,  El  vocabulario  de  Foucault, 
Buenos  Aires,  Atuel,  2008. 

11  Boltanski,  L.  / Chiapello,  E.  (1999:  132).  Le  nouvel  esprit  du  capitalisme, 
París,  Gallimard,  1999,  p.  132.  La  traducción  es  nuestra  [ed.  cast.:  El  nuevo 
espíritu  del  capitalismo,  Madrid,  Akal.  Cuestiones  de  Antagonismo,  2002] 
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Todo  introducción  de  elementos  personales  en  el  juicio  que 
efectúa  [...]  la  empresa  [acerca  del  trabajador]  es  considerado 
a priori  como  un  riesgo  de  usurpación  de  la  vida  privada. 
Esta  claro  que  un  esquema  semejante  [. . .]  hoy  se  ha  quedado 
totalmente  obsoleto.  La  elaboración  de  una  visión  del  futuro 
de  la  empresa,  la  concepción  estratégica,  la  animación  de 
equipos  de  trabajo  o la  creación  de  redes  de  relaciones  apelan 
a cualidades  que  van  mucho  más  allá  de  la  mera  competencia 
técnica  y que  movilizan  la  personalidad  entera.12 

Pero  este  modo  de  relación  de  poder,  que  tiene  por  objeto  la 
vida  y sus  conductas,  no  reduce  sin  embargo  esa  vida  a un 
modo  único  de  relación. 

Para  que  se  ejerza  una  relación  de  poder,  es  preciso 
que  haya  siempre  al  menos  una  cierta  forma  de  libertad 
de  las  dos  partes.  Aun  cuando  la  relación  de  poder  está 
completamente  desequilibrada,  cuando  realmente  se  puede 
decir  que  uno  tiene  todo  el  poder  sobre  el  otro,  un  poder 
sólo  puede  ejercerse  sobre  el  otro  en  la  medida  en  que  a 
este  último  le  queda  la  posibilidad  de  matarse,  de  saltar  por 
la  ventana  o de  matar  al  otro.  Esto  quiere  decir  que  en  las 
relaciones  de  poder  existen  necesariamente  posibilidades 
de  resistencia,  ya  que,  si  no  existiesen  posibilidades  de 
resistencia  -de  resistencia  violenta,  de  huida,  de  engaño, 
de  estrategias  que  dan  la  vuelta  a la  situación-,  no  habría 
relación  de  poder  alguna. 13 

Habrá,  entonces,  estados  de  dominación. 


La  creación  de  una  cultura  de  sí 


Tener  en  cuenta  que  no  somos  externos  a las  relaciones  de 
poder  (localizadas,  por  ejemplo,  en  una  estructura  de  Estado), 
sino  que  éstas  son  inmanentes  a nuestras  prácticas,  nos 
plantea  la  siguiente  pregunta:  ¿Cuáles  son  los  procedimientos, 
los  usos  que  el  grupo  pone  en  práctica,  que  inventa  para 
apropiarse  o reapropiarse  de  una  cultura  de  sí?  Dicho  de 


12  Foucault,  M.,  Hermenéutica  del  sujeto,  Madrid,  Ediciones  de  la  Piqueta, 
1984,  p.  126. 

13  Deleuze,  G.  / Guattari,  F.,  El  Anti-Edipo:  capitalismo  y esquizofrenia,  op. 
cit.,  p.  82.  Cursiva  en  el  original. 
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otra  manera,  nuestro  problema  no  es  tan  sólo  tener  grupos 
activos  e inteligentes  sobre  la  naturaleza  del  sistema  mundo 
capitalista,  sino  que  se  tornen  también  capaces  de  pensar  y 
de  construir  sus  propios  agenciamientos  colectivos.  Porque 
no  dejan  de  estar  modelados  por  el  sistema  que  denuncian. 

La  micropolítica  se  trama  alrededor  de  este  problema. 
No  es  un  suplemento  de  alma  para  un  grupo  desamparado  o 
activo,  sino  que  aborda,  al  mismo  título  que  la  macropolítica, 
pero  a escalas  y bajo  formas  diferentes,  los  mismos  objetos. 
El  sexo,  el  dinero,  la  estética  de  sí...  operan  tanto  en  el  ámbito 
macro  (por  ejemplo,  la  circulación  monetaria,  la  imagen 
televisiva  de  la  mujer...)  como  en  el  micro,  pero  bajo  formas 
diferentes.  Y uno  y otro  ámbito  se  persiguen,  se  unen,  no  bajo 
un  modo  de  subordinación  o de  contradicción,  sino  como  una 
disyunción  inclusiva  que  «afirma  los  términos  disjuntos,  los 
afirma  a través  de  todas  sus  distancias,  sin  limitar  a uno  en 
relación  con  el  otro,  ni  excluir  a uno  del  otro,  [y  ahí  reside] 
tal  vez  la  mayor  de  las  paradojas».14  «Sea  esto  y aquello»  en 
lugar  de  «o  bien  esto  o bien  aquello».  Inclusión  del  uno  en 
el  otro:  los  términos  difieren  el  uno  del  otro,  son  distintos  y 
distinguibles,  pero  al  mismo  tiempo  están  (parcialmente) 
incluidos  el  uno  en  el  otro,  existen  (parcialmente)  el  uno  por 
el  otro  e interactúan. 

Así,  pues,  lo  que  aquí  nos  importa  es  pensar  ese  «sea»  de  la 
micropolítica,  su  singularidad,  prendida  en  agenciamientos 
de  poder  y prácticas  de  libertades.  En  este  plano,  la  cuestión 
no  consiste  en  liberarnos  de  un  Estado  opresivo  o bajo  el  poder 
de  mando  del  capital  reivindicando  derechos  individuales  o 
convenciones  colectivas,  puesto  que  el  Estado  es  matriz  de 
individualización. 

Sin  duda,  hoy  el  objetivo  principal  no  consiste  en  descubrir, 
sino  en  rechazar  lo  que  somos.  Nos  es  preciso  imaginar 
y construir  lo  que  podríamos  ser  para  desembarazamos 
de  esa  especie  de  «doble  vínculo»  político  constituido 
por  la  individualización  y la  totalización  simultáneas  de 
las  estructuras  del  poder  moderno.  Podría  decirse  que  el 
problema,  a la  vez  político,  ético,  social  y filosófico  que  se 
nos  plantea  hoy  no  consiste  en  tratar  de  liberar  al  individuo 
del  Estado  y de  sus  instituciones,  sino  en  liberarnos  nosotros 
mismos  del  Estado  y del  tipo  de  individualización  que  está 


14  Foucault,  M.,  Las  tecnologías  del  Yo  y otros  textos  afines,  Barcelona,  Pai- 
dós,  1990. 
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vinculado  al  mismo.  Nos  es  preciso  promover  nuevas  formas 
de  subjetividad  rechazando  el  tipo  de  individualidad  que  se 
nos  ha  impuesto  durante  siglos. 

Y éstas  se  construyen  no  a golpe  de  buena  voluntad,  que 
es  una  forma  más  del  poder  moderno,  sino  a partir  de  un  arte 
de  hacer,  es  decir,  de  artificios  que  obliguen  a tener  en  cuenta 
en  nuestras  prácticas  colectivas  el  carácter  inmanente  de  las 
modalidades  de  ejercicio  del  poder,  la  manera  en  la  que  éstas 
fabrican  nuestros  cuerpos  y nuestras  formas  de  pensar,  y que 
nos  empujen,  al  mismo  tiempo,  a buscar  nuevas  formas  de 
relacionarnos  con  nosotros  mismos  y de  actuar  juntos. 

La  cuestión,  hoy,  es  la  siguiente:  ¿Qué  técnicas  y 
conocimientos  colectivos  necesitamos  al  objeto  de  curar 
y conjurar  esas  improntas  corporales  que  afectan  a 
nuestras  capacidades  de  actuar  y de  pensar  y que  tienden 
a tornarnos  impotentes? 


» Para  ahondar  en  esta  última  cuestión,  léase  Artificios  y 
Cuidado  de  sí;  sobre  la  cuestión  de  las  relaciones  de  poder, 
véase  Poder  y sobre  aquello  de  lo  que  somos  capaces  en  ese 
tipo  de  régimen,  léase  Escisión. 
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Algunas  palabras  se  encuentran  tan  cargadas  de 
significados  que  es  difícil  hablar  de  ellas.  «Poder»  forma 
parte  de  este  tipo  de  palabras.  Entre  sus  múltiples 
connotaciones,  está  la  gran  P del  poder  localizado  en  los 
aparatos  del  Estado,  en  las  instituciones  públicas  o privadas 
y en  algrmos  órganos  internos  de  las  estructuras  asociativas 
(Junta  Directiva,  Coordinación,  Comité).  «Poder»  designa 
de  igual  manera  una  propiedad,  la  de  una  clase  social  que 
la  habría  conquistado.  También  se  lo  considera  una  esencia 
o un  atributo,  que  distingue  a aquellas  personas  que  lo 
poseen  (dominantes)  de  aquellas  sobre  las  que  se  ejerce  o 
que  están  privadas  de  él  (dominadas)... 

Partiendo  de  estas  diferentes  acepciones,  ciertos  grupos 
atribuyen  a la  palabra  «poder»  un  valor  negativo,  al  que 
se  oponen  valores  con  una  connotación  más  positiva  como 
democracia  e igualdad. 

Esta  primera  lógica  se  manifiesta  en  distintas  actitudes. 
Una  de  ellas  responde  a una  posición  «dura»,  en  la  que 
el  envite  del  grupo  será  mantener  a cualquier  precio  las 
formas  más  perfectas  de  igualdad  entre  sus  miembros: 
cualquier  persona  que  falte  a esta  regla  será  acusada  de 
autoritarismo  y se  le  pedirá  que  vuelva  a su  puesto.  La 
mirada  se  dirigirá  entonces,  de  manera  prioritaria,  hacia 
las  señales  aparentes,  hacia  la  formalización,  la  división  y 
el  reparto  de  tareas,  actividades  y funciones  y se  prestará 
menos  atención,  en  general,  a los  procesos  y los  contenidos 
que  todo  esto  permite  producir.  El  criterio  escogido  dentro 
de  esta  dinámica  es  la  media:  aquellas  personas  que  poseen 
«más  de...»  deben  contenerse  y aquellas  que  tienen  «menos 
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de...»  deben  tener  «acceso  a...».  Implícitamente,  la  persona 
«débil»  será  en  este  contexto  objeto  de  halagos  y la  persona 
«fuerte»,  de  castigos,  de  manera  que  todo  el  mundo  pueda 
converger  hacia  el  mismo  ideal  de  igualdad  por  fin  realizada. 

Partiendo  del  mismo  punto  de  vista  negativo  sobre  el 
poder,  se  abre  camino  otra  actitud.  Es  más  «ligera»,  no  impone 
tanto  moralismo.  Dentro  de  ella,  el  poder  se  percibe  como  una 
construcción  social.  «Vivimos  en  un  mundo  jerárquico...». 
El  poder  es,  entonces,  el  resultado  de  un  sistema  desigual  y, 
puesto  que  hemos  nacido  dentro  de  él,  es  absurdo  creer  que 
podremos  eliminarlo  de  un  golpe  de  varita  mágica  y,  más  aún, 
pensar  que  podremos  funcionar  de  una  manera  «idealmente» 
igualitaria  a partir  de  la  pura  buena  voluntad. 

Dentro  de  tal  concepción,  el  poder  conserva  una  connotación 
negativa,  siempre  opuesto  a un  valor  superior  de  igualdad.  Pero 
el  reto,  en  esta  ocasión,  consistirá  en  modificar  poco  a poco  lo 
que  cabría  llamar  las  asimetrías  que  se  dan  dentro  del  grupo, 
con  vistas  a hacerlas  desaparecer  en  un  tiempo  dado.  Este 
punto  de  vista  está  atravesado  por  la  idea  de  que  la  igualdad 
supone  la  realización  y la  fabricación  de  mía  cierta  uniformidad 
de  las  posiciones,  de  las  competencias  y de  las  capacidades. 
Paradójicamente,  el  criterio  pasa  de  igual  manera  por  mía  media 
a la  que  habría  que  llegar  o que  había  que  producir,  pero  la 
postura  no  es  la  misma:  en  este  caso,  se  afirma  y se  construye 
mía  voluntad  que  permita  ima  apropiación  compartida  de  un 
cierto  número  de  facultades  y de  competencias  reconocidas 
como  importantes  y que  una  u otra  persona  posee.  Ya  no 
encauzamos  a la  persona  que  las  posee,  ni  le  ponemos  freno,  sino 
que  la  invitamos  a compartir  esas  cualidades  y,  de  esta  manera, 
esperamos  caminar  juntos  hacia  la  igualdad. 

En  ambos  casos,  imaginamos  el  poder  como  una 
entidad  separada,  que  en  un  caso  queremos  limitar  y 
del  que  en  el  otro  caso  queremos  apropiarnos,  y creemos 
que  una  vez  que  alcancemos  el  objetivo,  podremos 
consagrar  la  unidad.  Esta  concepción  facilita  la  tarea  del 
pensamiento,  al  permitirle  reducir  un  fenómeno  complejo 
a una  serie  de  atributos  (hay  un  cierto  número  de...)  o a 
una  psicologización  de  las  funciones  dentro  de  un  grupo. 
Volveremos  sobre  este  tema. 
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El  poder  como... 


Cambiemos  ahora  de  perspectiva  y consideremos  en  lo 
sucesivo  el  poder  como  un  conjunto  de  relaciones,  lo  cual 
implica  que  se  ejerce  sobre  cualquier  cosa  o sobre  cualquier 
persona.  Al  mismo  tiempo,  ni  «un»  actor  ni  el  «otro»  de  la 
relación  que  se  construye  tienen  una  posición  fija  dentro  de 
un  rol:  por  turnos  o simultáneamente,  cada  uno  de  los  polos 
de  la  relación  actúa,  se  mueve,  hace  evolucionar  la  relación, 
el  juego  de  poderes,  es  decir  de  influencias,  tanto  sobre  la 
situación  misma  como  sobre  la  relación  que  se  está  tejiendo. 

Ampliemos  esta  primera  definición  en  torno  a lo  que 
Michel  Foucault  llama  la  física  (o  microfísica)  del  poder:  toda 
fuerza,  en  el  momento  en  que  se  ve  afectada  por  otra  fuerza, 
genera  una  resistencia  que,  si  no  se  la  detiene,  contrarresta  la 
acción  de  la  primera.  Las  fuerzas  entran  necesariamente  en 
una  relación,  pero  no  de  oposición  o de  contradicción,  sino  de 
contrariedad  disimétrica. 

«El  poder  es  el  nombre  que  damos  a una  situación 
estratégica  compleja  dentro  de  una  sociedad  dada».1  O 
bien:  «El  poder  es  una  relación  de  fuerzas  o,  más  bien,  toda 
relación  de  fuerzas  es  una  relación  de  poder.  Entendamos  en 
primer  lugar  que  el  poder  no  es  una  forma,  por  ejemplo,  la 
forma  "Estado"  [...].  En  segundo  lugar,  la  fuerza  no  se  halla 
nunca  en  singular,  es  parte  de  su  esencia  estar  en  relación 
con  otras  fuerzas,  si  bien  toda  fuerza  es  ya  una  relación, 
es  decir,  poder  [...].  La  fuerza  no  tiene  otro  objeto  ni  otro 
sujeto  que  otras  fuerzas  en  sí,  no  tiene  otro  ser  que  la  propia 
relación:  es  una  acción  sobre  las  otras  acciones,  sobre  acciones 
posibles,  sobre  acciones  futuras  o presentes.  [A  partir  de  este 
axioma,  podemos]  concebir  una  lista  de  variables  abiertas, 
que  expresen  la  relación  de  fuerza  o de  poder  que  constituye 
acciones  sobre  acciones:  incitar,  inducir,  desviar,  facilitar  o 
dificultar,  ampliar  o limitar,  hacer  más  o menos  probable... 
Estas  son  las  categorías  del  poder».2 


1 Michel  Foucault,  Histoire  de  la  sexualité  I.  La  Volonté  de  savoir,  París,  Galli- 
mard,  1976,  p.  123  [ed.  cast.:  Historia  de  la  sexualidad,  I.  La  voluntad  de  saber, 
Madrid,  Siglo  XXI], 

2 Gilíes  Deleuze,  Foucault,  París,  Minuit,  1986,  p.  77  [ed.  cast.:  Foucault, 
Barcelona,  Paidós,  1988]. 
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...relación 


Esta  óptica  diferente  sobre  lo  que  designa  en  términos 
generales  la  palabra  «poder»  hace  que  aflore  inmediatamente 
el  hecho  de  que,  en  el  modo  de  mirar  las  prácticas  colectivas, 
con  frecuencia  tendemos  a sustituir  «la  relación»  (el  poder 
como  una  relación  entre  dos  personas,  es  decir,  entre  dos 
fuerzas)  por  «la  identidad»  (el  poder  como  atributo  encamado, 
como  si  constituyera  el  hecho  de  una  persona).  Diremos  que 
tal  persona  tiene  el  poder  y,  según  la  relación  que  tengamos 
con  ella,  lo  juzgaremos  de  manera  positiva  («por  suerte  esta 
persona  está  entre  nosotros»)  o negativa  («es  un  canalla,  un 
déspota  y un  manipulador»)  y la  persona  que  se  encuentra 
en  el  punto  de  mira  replicará,  situándose  en  el  mismo  plano 
de  lenguaje  y de  análisis:  «Esta  persona  que  me  está  atacando 
se  lo  está  tomando  como  ima  cuestión  personal,  se  trata  de 
un  caso  claro  de  paranoia  y de  conflicto  interindividual,  una 
historia  de  celos  o de  frustración. . . ». 

Esta  manera  de  proceder  tiene  la  magia  de  invertir  el 
orden  de  las  cosas:  nos  lleva  a centramos  en  las  consecuencias 
de  una  situación,  a conocer  los  atributos  y las  posiciones  que 
tienen  unos  y otros  y a ignorar  las  causas,  los  mecanismos 
y los  diferentes  factores,  principalmente  históricos,  que 
producen  en  un  momento  dado  las  actuales  relaciones  de 
poder  en  vigor.  De  esta  manera,  ocultamos  una  cuestión 
importante:  ¿cómo  se  crean  y se  producen  las  relaciones  de 
poder  y cómo  se  distribuyen  los  atributos  que  de  ellas  se 
derivan,  que  contribuyen  a hacerlas  evolucionar  o a fijarlas? 
En  dos  palabras,  ¿cómo  funcionan? 

Puesto  que,  si  seguimos  a Michel  Foucault,  el  poder  se  ejerce 
(relación)  más  que  poseerse  (atributo)  y pasa  por  los  dominados 
no  menos  que  por  los  dominantes.  Estas  dos  tesis  deberían 
orientar  nuestra  reflexión  y conducimos  a esta  primera  cuestión: 
¿Cómo  han  llegado  allí?  Y,  a continuación,  ¿en  qué  medida 
la  situación  que  viven  y los  aspectos  en  los  que  se  fijan  son  el 
resultado  de  mía  producción  colectiva,  en  la  que  todos  los  actores 
han  intervenido  en  mayor  o menor  grado?  ¿En  qué  aspectos  esta 
relación  tiene  pinta  de  ser  un  problema  de  grupo? 

Con  frecuencia,  en  los  momentos  de  tensión,  de  conflicto,  cuando 
nos  planteamos  esta  cuestión,  nos  encontramos  en  el  desenlace 
(siempre  provisional,  siempre  móvil)  de  un  sistema  de  relaciones 
que  lia  funcionado  durante  varios  años.  Un  sistema  y mía  dinámica 
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que,  con  el  tiempo,  lian  visto  cómo  Lina  o más  fuerzas  imponían 
ritmos  o lógicas  a las  demás  fuerzas  presentes,  «conduciendo  las 
conductas»,  «disponiendo  de  las  probabilidades».3  Estas  otras 
fuerzas  no  permanecieron  puramente  pasivas,  bien  aceptaron, 
fomentaron,  o sacaron  provecho,  bien  resistieron,  golpearon  o 
huyeron  de  las  modalidades  de  relación  de  poder  que,  poco  a poco, 
se  fueron  instalando. 

Estas  relaciones  se  construyeron,  entonces,  a partir  de  un 
sistema  complejo  de  obediencias  y de  órdenes,  de  acciones 
y de  reacciones.  Son  el  efecto  provisional  y parcial  de  un 
conjunto  estratégico  «de  disposiciones,  de  maniobras,  de 
tácticas».  No  todas  ellas  son  atribuibles  a una  persona,  a un 
punto  central  o a una  entidad  cualesquiera  que,  sola,  habría 
organizado  todo  conscientemente:  tal  entidad  «es  el  pedestal 
móvil  de  las  relaciones  de  fuerzas  que  conducen,  sin  cesar, 
debido  a sus  desigualdades,  a estados  de  poder,  pero  siempre 
locales  e inestables,  móviles  (...)  Y "el"  poder,  en  lo  que  tiene 
de  permanente,  de  repetitivo,  de  inerte,  de  autorreproductor, 
no  es  sino  el  efecto  de  un  conjunto,  que  se  configura  a partir  de 
todas  estas  movilidades,  del  encadenamiento  que  se  apoya  en 
cada  una  de  ellas  y que  busca,  a su  vez,  fijarlas».4 


Puntos  de  referencia 


Esta  manera  de  pensar  el  poder  nos  invita  entonces  a 
concebirlo,  no  ya  a partir  de  lo  que  muestra  («es  un  conflicto 
de  poder»),  sino  de  una  multiplicidad  de  relaciones  de  fuerzas 
que  son  inmanentes  al  campo  en  el  que  se  ejerce  el  poder.  Se 
trata,  en  definitiva,  de  localizar  estos  focos,  estos  engranajes, 
así  como  los  puntos  de  resistencia  que  actúan  dentro  del 
poder  como  posibles  «blancos,  puntos  de  apoyo,  relieves  a 
los  que  nos  podernos  agarrar».5  Esta  perspectiva  nos  llevará  a 
volver  a atravesar  el  «famoso  conflicto»  con  herramientas  sin 
duda  mucho  más  apropiadas  para  problematizar,  es  decir, 
para  pensar  la  situación  en  lugar  de  juzgarla. 


3 Citado  en  H.  Dreyfus  y P.  Rabinow  (eds.),  Michel  Foucault,  un  pnrcours 
philosophique,  París,  Gallimard,  1984,  p.  314. 

4 M.  Foucault,  Histoire  de  la  sexualité  I.  La  Volonté  de  savoir,  op.  cit.,  pp. 
123-124. 

3 lbidem,  p.  126. 
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En  primer  lugar,  tenemos  todas  las  decisiones  tomadas,  por 
ejemplo,  en  el  momento  de  creación  del  proyecto.  Hubo  que 
conseguir  capital  financiero,  algunas  personas  disponían  de 
él,  otras  no.  Hubo  que  optar  por  un  tipo  de  producción,  lo  cual 
conllevó  diferencias  de  posición  y de  rol  dentro  del  proceso  de 
producción.  Enseguida,  hubo  que  elegir  mía  forma  jurídica, 
atribuir  estatus  y funciones  a unos  y otros  miembros  dentro  de 
esta  estructura  oficial,  valorizar  los  conocimientos  y las  habilidades 
adecuadas  a la  naturaleza  particular  del  proyecto  o a sus  líneas 
prioritarias  y,  por  el  mismo  motivo,  desvalorizar  otros... 

A continuación,  debemos  observar  los  recorridos  seguidos 
por  cada  una  de  las  personas  implicadas  dentro  del  proyecto, 
y los  móviles,  a menudo  múltiples,  contradictorios,  que  les 
impulsaron:  acumular  un  beneñdo  o en  sentido  más  amplio, 
capital  valorizable  (financiero,  simbólico,  cognoscitivo,  afectivo, 
material),  beneficiarse  de  la  imagen  de  la  actividad,  aprender  o 
ejercer  un  oñdo,  buscar  un  refugio,  construir  y vivir  amistades... 
Teniendo  en  cuenta  que  estos  motores,  estos  deseos,  sin  lugar  a 
dudas  han  evoludonado  con  el  paso  del  tiempo. 

Debemos  comprender  de  igual  manera  las  modalidades 
prácticas  que  el  grupo  ha  construido,  dentro  de  las  cuales  se 
han  ido  tejiendo  relaciones  de  fuerzas:  las  formas  de  toma  de 
decisiones,  los  dispositivos  de  reunión  y las  formas  de  hablar 
que  se  dan,  las  huellas  de  la  historia  grupal,  la  circulación  de 
la  información,  el  reparto  de  las  funciones  y las  disposiciones 
que  permiten  o no  controlarlas,  las  acciones  económicas,  su 
transparencia  y el  análisis  de  sus  efectos... 

Todos  estos  elementos  han  fabricado  lentamente  un  sistema 
de  diferenciación  dentro  del  grupo.  Han  creado  las  condiciones 
mismas  de  la  realización  del  proyecto,  determinando  un  cierto 
número  de  efectos  presentes  y futuros. 

Por  medio  de  todas  estas  cuestiones,6  se  configura  un  mapa 
de  relaciones  de  fuerzas  dentro  del  grupo,  que,  antes  de  fijar  y 
consolidar  atributos  o modos  de  posesión,  se  han  construido 
lentamente  dentro  de  este  conjunto  y de  este  movimiento 
complejos  y aún  a día  de  hoy  siguen  construyéndose,  tal  vez 
de  forma  menor,  en  silencio  y con  extrema  lentitud,  hasta  tal 
punto  que  podríamos  creer  que  ya  no  se  mueve  nada  ni  se 


6 Nos  inspiramos  en  el  texto  de  Michel  Foucault,  «Deux  essais  sur  le  Su- 
jet  et  le  Pouvoir»,  en  H.  Dreyfus  y P.  Rabinow  (eds.),  Michel  Foucault,  un 
parcours  philosophique,  op.  cit. 


©se  permite  la  copia 


©se  permite  la  copia 


Poder 


151 


moverá  jamás.  Este  conjunto  y este  movimiento  es  lo  que  se 
trata  de  captar,  para  entender  cómo  funcionan  y comprender 
que  no  modificaremos  los  regímenes  de  relaciones  de  poder 
cortando  una  cabeza.  Se  trata  de  regímenes  inmanentes  al 
propio  proyecto,  que  emanan  de  él,  al  igual  que  lo  irrigan 
y lo  fortalecen,  lo  debilitan  y lo  envenenan.  Y este  juego  de 
relaciones  es,  ante  todo,  paradójico:  «No  es  posible  separar  la 
relación  de  poder  y la  insumisión  de  la  libertad.  El  problema 
central  del  poder  no  es  el  de  la  "servidumbre  voluntaria" 
(¿cómo  podemos  desear  ser  esclavos?):  en  el  corazón  de 
la  relación  de  poder  se  encuentran  la  rebeldía  del  querer  y la 
intransitividad  de  la  libertad.  Más  que  de  un  "antagonismo" 
esencial,  es  mejor  hablar  de  un  "agonismo",  de  una  relación  que 
es  a la  vez  de  incitación  recíproca  y de  lucha,  no  tanto  de  una 
oposición  que  bloquea  punto  por  punto  una  posición  frente  a 
la  otra,  sino  más  bien  de  una  provocación  permanente».7 


Una  mirada 


Así  pues,  proponemos  dejar  de  lado  todo  lo  posible  aquella 
concepción  del  poder  que  lo  entiende  como  una  identidad 
separada,  que  lo  considera  bajo  un  sesgo  moral  o psicológico. 
Los  estragos  que  estas  formas  de  juicio  han  ocasionado 
son  demasiado  «clásicos»  e importantes  como  para  dejar 
que  se  perpetúe  esta  visión  de  las  relaciones  humanas,  que 
sabemos  que  lleva  con  demasiada  frecuencia  a anatemas,  a la 
impotencia  o a linchamientos  que  no  arreglan  nada. 

Considerar  al  poder  como  ima  relación  de  fuerzas  supone, 
por  el  contrario,  que  cada  miembro  de  la  relación  disponga 
de  ella.  Ya  sea  para  obedecer  o para  actuar.  Y siempre  dentro 
de  circunstancias  particulares  y localizadas.  No  será  entonces 
tanto  una  cuestión  de  generalidades,  sino  una  microfísica  del 
poder:  ¿cómo  se  ejerce,  por  dónde  pasa,  cuáles  son  las  alianzas 
momentáneas,  las  rupturas,  las  resistencias  que  operan, 
las  palancas  que  podemos  accionar?  Estas  son  algunas  de  las 
primeras  cuestiones  de  método  que  nos  pueden  servir,  tanto 
para  analizar  los  campos  en  los  que  intervenimos  y la  manera 
en  que  pensamos  las  luchas  en  las  que  estamos,  como  para 
esclarecer  nuestras  propias  prácticas  colectivas. 


^ Ibidem,  p.  315. 
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Esta  posición,  esta  mirada  sobre  el  poder,  no  ignora  los 
fenómenos  de  la  represión,  de  la  violencia,  de  la  necedad, 
ni  de  todas  esas  pequeñas  guarradas  que  se  pueden  hacer 
dentro  de  los  grupos  partiendo  de  aquellos  y aquellas  que 
«detentan»  el  poder,  o de  aquellos  que  les  acusan  y ponen  en 
marcha  golpes  de  mano  o difunden  rumores  que  consideran 
legítimos.  Pero  estos  fenómenos,  como  nos  dice  Nietzsche,  no 
constituyen  las  verdaderas  luchas  entre  las  fuerzas,  no  son  más 
que  el  polvo  levantado  por  el  combate.  Si  hay  personas  dentro 
de  un  grupo  que  se  permiten,  por  ejemplo,  dar  cachetadas, 
humillar  a otras  personas  o difamarlas  públicamente  o entre 
pasillos,  ha  llegado  el  momento  de  que  aquellas  personas  que 
quieren  conservar  la  existencia  del  grupo  se  planteen  algunas 
preguntas  respecto  a qué  hace  posible  ese  tipo  de  dinámicas. 
Y para  los  que  se  sienten  menos  «apegados»  al  grupo  tal  vez 
sea  el  momento  de  huir  de  esta  manera  de  «hacer  grupo» 
y del  tipo  de  relación  de  poder  que  se  ha  instalado  en  él. 
Evidentemente,  siempre  podremos  decir  que  tal  persona 
es  una  canalla,  que  «no  tiene  por  qué  comportarse  de  esta 
manera»,  y,  desde  cierto  punto  de  vista,  tendremos  razón. 
Pero  la  cuestión  subsiste:  ¿cómo  puede  ser  que  una  persona 
a la  que  se  dice  «de  poder»  o «de  contrapoder»  (o  uno  de 
sus  secuaces)  se  permita  tales  actos  dentro  de  un  grupo?  Y es 
aquí  donde  las  preguntas  se  vuelven  un  poco  más  complejas, 
puesto  que  las  ramificaciones  que  han  tejido  y producido  el 
grupo  y que,  por  lo  tanto,  han  permitido  el  surgimiento  de 
este  tipo  de  actos  y de  los  correspondientes  castigos,  son  el 
producto  de  diferentes  componentes  presentes:  los  miembros, 
el  contexto  sociohistórico,  el  ambiente  cultural... 

Por  este  motivo,  nos  parece  deseable  hacer  tres  observaciones, 
enunciar  de  alguna  manera  tres  cuestiones  previas  para  aquellas 
personas  que,  tanto  por  ellas  mismas  como  por  sus  grupos, 
consideren  preferible  adelantarse  a este  tipo  de  crisis  de  poder. 

La  primera  consiste  en  sugerir  que  cualquier  persona  que 
entre  dentro  del  grupo  sea  lo  más  clara  posible  con  su  deseo  o 
voluntad  de  entrar  y con  lo  que  viene  a buscar.  Si  esta  persona 
cree,  por  ejemplo,  que,  dentro  del  grupo  al  que  se  va  a unir, 
reina  una  armonía  sin  mácula  y que  existe  una  igualdad  de 
hecho  entre  los  miembros  y esta  idea  resuena  dentro  de  su 
cabeza  como  una  consigna,  es  muy  probable  que  más  pronto 
o más  tarde  se  decepcione.  No  es  que  haya  «caído»  en  el 
centro  de  una  sociedad  comercial  disfrazada  de  asociación 
sin  ánimo  de  lucro  -pero,  en  su  manera  de  relacionarse  con  el 
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grupo,  no  se  planteará  ninguna  cuestión.  De  hecho,  el  barniz 
no  desaparecerá  hasta  mucho  después,  tras  haber  invertido 
deseos,  tiempo  y energía  dentro  del  proyecto.  Y es  entonces 
errando,  casi  por  obra  de  un  milagro,  se  dará  cuenta  de  que  no 
se  encuentra  donde  creía  encontrarse.  Decepcionada,  colérica, 
amarga,  se  pondrá  a injuriar  a las  personas  que  le  han  robado 
su  sueño  y hará  caer  la  frase:  «Me  habéis  manipulado». 

Para  no  cabrearse  demasiado,  entonces,  puede  resultar 
útil  respetar  esta  pequeña  regla  de  uso:  conocer  lo  mejor 
posible  lo  que  se  quiere  e informarse  «discretamente»8  para 
ver  si  la  actividad  del  grupo  corresponde  con  nuestro  deseo. 

La  segunda  cuestión  previa  va  dirigida  a un  gntpo  que  «no 
lo  vio  venir»  y que  se  encuentra  en  la  situación  de  enunciar 
el  problema  que  tiene  como  un  conflicto  de  poder.  En  este 
caso  nos  hallamos  en  una  situación  en  la  que  todo  el  mundo 
tiene  la  mira  puesta  en  «el  polvo  levantado  en  el  combate»; 
«Éste  ha  dicho  esto  y aquél  es  una  crápula...».  La  dificultad 
de  este  tipo  de  historias  es  que  el  pensamiento  da  paso  a la 
guerra.  Se  vuelve  extremadamente  complicado  sustraerse  por 
medios  propios  de  la  espinosa  situación  en  la  que  el  gntpo  se 
ha  metido.  Cuando  caemos  en  este  tipo  de  situaciones,  en  las 
que  no  hay  posibilidad  de  dialogar  y el  tiempo  compartido  no 
arregla  realmente  las  cosas,  lo  mejor  es  frenar  en  seco  la  espiral 
de  la  impotencia.  Y decirse  que,  si  tal  relación  no  nos  conviene 
y la  lucha  que  vamos  a iniciar  para  modificarla  producirá  más 
problemas  que  otra  cosa,  tal  vez  sea  mejor  constmir  relaciones 
en  otro  lado,  junto  con  otras  personas,  donde  las  cosas  parecen 
componerse  mejor. 

Finalmente,  como  tercera  cuestión  preliminar:  tal  y como 
observa  Foucault,9  decir  «que  no  pueden  existir  sociedades 
sin  relaciones  de  poder  no  quiere  decir  ni  que  aquellas  que 
están  dadas  sean  necesarias,  ni  que,  en  todo  caso,  el  "Poder" 
constituya  una  fatalidad  en  el  centro  de  las  sociedades  que 
no  cabe  soslayar;  sino  que  el  análisis,  la  elaboración  y el 
cuestionamiento  de  las  relaciones  de  poder  y del  "agonismo" 
entre  relación  de  poder  e intransitividad  de  la  libertad  es  una 
tarea  política  incesante». 


8 «Discretamente»  significa  que  no  se  nos  da  todo  cuando  llegamos  a un 
grupo,  lo  cual  incluye  las  informaciones  sobre  cada  sujeto. 


“ Michel  Foucault,  «Deux  essais  sur  le  Sujet  et  le  Pouvoir»,  en  H.  Dreyfus 
y P.  Rabinow  (eds.),  Michel  Foucault,  un  parcours  pliilosophique,  op.  cit.,  p. 
316. 


154 


Micropolíticas  de  los  grupos 


»>  Para  ampliar  sobre  la  complejidad  de  las  relaciones  que 
se  anudan  detrás  del  «polvo  levantado»  en  el  combate,  véase 
Escisión  y sobre  la  manera  de  conjurar  ciertos  procesos  o 
marcos  susceptibles  de  producirlo,  léase  Juntarse  y Decidir ; 
por  último,  en  relación  con  los  poderes  públicos,  véase 
Subvenciones. 
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¿De  dónde  vienen  exactamente  estas  palabras:  grupo, 
colectivo,  comité?  Abramos  un  diccionario.1 

«Comité»  viene  del  inglés  to  commit,  en  el  sentido  de 
confiar,  de  encargar  algo;  «colectivo»  viene  del  latín  colecta, 
«colecta»,  y de  colligare,  «unir,  enlazar»,  y «grupo»  deriva 
de  la  palabra  italiana  gruppo,  que  significa  en  primer  lugar 
«nudo,  conjunto  de  elementos».  Estas  palabras  representan 
prácticas  diferentes  en  cada  momento  histórico:  el  «comité 
de  salud  pública»  bajo  la  Revolución  francesa  no  tiene,  sin 
duda,  nada  que  ver  con  el  «comité  de  iniciativa  para  un 
movimiento  revolucionario»  de  Mayo  del  68. 

Sin  embargo,  por  encima  de  su  diversidad,  describen  una 
perspectiva  similar,  unas  veces  de  origen  cristiano,  como  en 
el  caso  de  colectivo  («colecta,  reunión  de  fieles»),  otras  más 
laicizada,  como  en  el  caso  de  comité  («reunión  de  un  pequeño 
número  de  personas  elegidas  para  deliberar  en  tomo  a una 
cuestión»),  otras,  por  último,  en  un  sentido  artístico,  como  en 
el  caso  de  grupo  («reunión  de  varias  figuras  que  forman  un 
conjunto  o grupo  en  una  obra  de  arte»). 

La  etimología  de  estas  palabras  nos  indica  que  tenemos 
que  vérnoslas  con  movimientos  próximos  y particulares  al 
mismo  tiempo,  donde  las  personas,  las  formas,  las  ideas, 
en  las  que  se  adivina  una  clara  proximidad,  tienden  a 
«reunirse»,  a «juntarse»  y a «formar  conjuntos».  He  aquí 
una  primera  manera  de  aprehender  estas  palabras. 


1 Le  Robert,  Dictionnaire  historique  de  la  langae  frangaise,  2000. 
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Vayamos  un  poco  más  lejos  y postulemos  que  el  grupo,  por 
tomar  este  término,  es  un  sistema  ecológico  que  experimenta 
y selecciona  entre  una  infinidad  de  relaciones  (geográficas, 
sexuales,  organizativas,  lingüísticas...)  aquellas  que  más  le 
convienen  en  un  momento  dado. 


Las  relaciones 


Para  construir  este  punto  de  vista,  tomaremos  prestada  de 
Spinoza  la  siguiente  idea:  un  individuo  o un  grupo2  es  un 
grado  de  potencia,  una  cantidad  menor  o mayor  de  potencia. 
Hacemos  lo  que  podemos  a partir  de  la  intensidad  que 
tenemos. 

De  esta  intensidad  ignoramos  prácticamente  todo. 
Estamos  atrapados  entre  una  multitud  de  encuentros  que 
provocan  otras  tantas  afecciones  instantáneas.  La  naturaleza 
de  estas  afecciones  nos  indica  si  nuestro  cuerpo  se  compone 
peor  o mejor  con  lo  que  ha  encontrado,  de  lo  cual  resultará 
un  aumento  de  nuestra  potencia  de  actuar  o,  por  el  contrario, 
ima  disminución  de  ésta:  «Si,  por  ejemplo,  ingiero  un 
veneno,  mi  potencia  disminuirá  en  proporción,  incluso  hasta 
destruirse».  Spinoza  define  esta  segunda  esfera  como  régimen 
de  relación(es),  que  varían  en  función  de  aquellas  que  se 
componen  o no  con  mi  cuerpo,  es  decir,  con  mis  intensidades. 
Diremos  entonces  que  el  poder  de  ser  afectado  se  presentará 
como  potencia  de  acción  en  tanto  esté  formado  por  afecciones 
activas,  y que  se  presentará  como  capacidad  de  padecer  en  tanto 
esté  formado  por  pasiones. 

En  tercer  lugar  hemos  de  distinguir  entre  dos  tipos  de 
pasiones  o afectos:  las  pasiones  alegres  y las  pasiones  tristes. 
Se  trata  de  un  régimen  de  encuentros  parcial,  temporal  y local: 
«Camino  por  la  calle  y veo  a Daniel;  la  imagen  de  Daniel  me 
genera  un  afecto  de  alegría,  pero,  en  el  mismo  momento,  veo 
a Chantal  y entonces  me  invade  una  tristeza».  En  esta  última 
esfera  no  hacemos  más  que  pasar  de  una  idea  a otra  o de  un 
afecto  a otro.  A veces  con  alegría,  a veces  con  tristeza. 


2 Ya  sea  en  el  plano  individual  o de  grupo,  lo  que  realmente  nos  interesa 
aquí  es  la  cuestión  de  la  potencia,  de  las  relaciones,  de  los  encuentros  y 
de  las  descomposiciones.  Desde  este  punto  de  vista,  no  distinguimos  un 
plano  del  otro. 
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Diremos  que  la  potencia  de  un  cuerpo  se  suma  a la  nuestra 
cuando  encontramos  un  cuerpo  que  nos  conviene:  las  pasiones 
que  nos  afectan  son  de  alegría,  nuestra  potencia  aumenta.  Pero 
esta  alegría  es  aún  una  pasión,  ya  que  tiene  ima  causa  exterior: 
aún  estamos  separados  de  nuestra  potencia  de  actuar.  En  otras 
palabras,  las  pasiones  «engloban  nuestra  impotencia».3 

Desde  esta  perspectiva,  consideramos  el  grupo  como 
un  grado  de  potencia  agenciado  en  relaciones  (composición- 
destrucción)  intensivas,  que  aumentan  o disminuyen  tanto 
su  potencia  como  la  de  las  personas  que  lo  constituyen,  y 
agenciado  también  en  encuentros  extensivos  de  alegría  y de 
tristeza.  Pero  de  todas  estas  relaciones  y encuentros  a menudo 
sólo  conocemos  los  efectos  e ignoramos  la  mayor  parte  del 
tiempo  sus  orígenes  y sus  causas. 

No  se  trata,  por  consiguiente,  de  averiguar  qué  es  un  grupo, 
de  conocer  su  sustancia  (o  su  esencia)  y sus  fundamentos,  sino 
más  bien  de  saber  lo  que  puede  un  grupo.  Así,  pues,  el  grupo 
tiene  que  buscar  y probar  las  relaciones  con  las  que  me/nos 
componemos  y huir  de  aquellas  que  me/nos  destruyen. 

Del  régimen  de  la  moral  (que  se  interesa  por  lo  que  está 
bien  o mal  para  todo  el  mundo),  pasamos  al  régimen  de  la 
ética4  (que  se  interesa  por  lo  que  es  bueno  o malo  en  ciertos 
tipos  de  relaciones).  Desde  este  punto  de  vista  «se  llamará 
bueno  (o  libre,  o razonable,  o fuerte)  a quien,  en  lo  que  esté 
en  su  mano,  se  esfuerce  en  organizar  los  encuentros,  unirse 
a lo  que  conviene  a su  naturaleza,  componer  su  relación 
con  relaciones  combinables  y,  de  este  modo,  aumentar  su 
potencia.  Se  llamará  malo,  o esclavo,  débil  o insensato, 
a quien  se  lance  a la  ruleta  de  los  encuentros,  sin  que  esto 
acalle  sus  quejas  y acusaciones  cada  vez  que  el  efecto  sufrido 
se  muestre  contrario  y le  revele  su  propia  impotencia. 
Pues  de  tanto  encontrarse  con  cualquier  cosa  en  cualquier 
circunstancia,  imaginando  poder  arreglárselas  siempre  o con 
mucha  violencia  o con  un  poco  de  astucia,  ¿cómo  no  acabará 
con  más  malos  encuentros  que  buenos?  ¿Cómo  no  acabará 


3 Gilíes  Deleuze,  Spinoza  y el  problema  de  la  expresión,  Barcelona,  Muchnik 
editores,  1996,  p.  231. 

4 «La  ética  juzga  los  sentimientos,  las  conductas  y las  intenciones,  rela- 
cionándolas no  con  valores  trascendentes,  sino  con  modos  de  existencia 
que  suponen  o implican»  y «no  hay  Bien  ni  Mal  en  la  Naturaleza,  no  hay 
oposición  moral,  pero  hay  una  diferencia  ética»,  Ibidem,  pp.  262  - 263. 
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destruyéndose  a fuerza  de  culpabilidad  y destruyendo  a 
los  otros  con  tanto  resentimiento,  propagando  en  todas 
direcciones  su  propia  impotencia  y esclavitud,  su  propia 
enfermedad,  sus  indigestiones,  toxinas  y venenos?  Llegará  a 
no  poder  encontrarse  consigo  mismo».5 


Los  encuentros 


Se  forma  un  grupo  compuesto  por  unas  quince  personas. 
Entre  ellas  algunas  se  conocen,  otras  no.  Añadamos  que  los 
que  son  amigos  o cercanos  se  conocen  bajo  ciertas  relaciones 
y que  el  hecho  de  introducirse  en  el  grupo  va  a cambiar  esas 
relaciones.  Para  ser  más  precisos,  hay  muchas  posibilidades 
de  que  cada  individualidad  tenga  un  saber  muy  parcial  sobre 
sí  misma.  Nos  encontramos  entonces  con  personas  que  más 
o menos  ignoran  todo  de  sí  mismas,  ignoran  los  diferentes 
compuestos  individuales  y colectivos  que  van  a intentar 
articularse  e ignoran  la  manera  en  que  estos  compuestos 
se  van  a agenciar  entre  sí.  Estamos  en  el  régimen  de  los 
encuentros,  de  los  afectos  y las  pasiones,  en  lo  que  Spinoza 
llama  el  primer  régimen  de  conocimiento.  En  efecto,  ¿de  qué 
criterios  disponemos  para  evaluar  si  el  grupo,  como  cuerpo, 
compone  o descompone  las  relaciones  entre  sus  diferentes 
miembros?  A decir  verdad,  disponemos  de  pocos  criterios. 
Únicamente  sentimos  que  participar  del  grupo,  ser  parte  de  él, 
nos  gusta  o no:  «acudo  a la  primera  reunión  y salgo  contento». 
Disponemos  en  este  estado  de  un  primer  criterio,  básico:  «mi 
cuerpo  se  compone  con  el  grupo  en  algunos  aspectos».  Pero, 
al  mismo  tiempo,  «hay  cierto  número  de  personas  que  no  me 
gustan,  tengo,  por  lo  tanto,  un  sentimiento  ambivalente». 

Aquí  estamos  hablando  de  personas  pero  también  podría 
tratarse  de  encuentros  con  ideas,  con  atmósferas,  con  olores... 
«El  ambiente  es  bueno,  nos  reímos,  pero  lo  que  se  dice  y la 
manera  en  que  se  dice  me  entristecen,  me  afectan,  me  apenan». 
Seguimos  estando  en  el  primer  régimen  de  conocimiento, 
ignoramos  prácticamente  todo  acerca  de  aquello  de  lo  que  somos 
capaces  y de  lo  que  el  grupo  es  capaz  de  hacer.  Parece  que  por 
ciertas  razones  (desconocidas),  el  grupo  «cuaja»,  a pesar  de  todo, 
es  decir,  que  libera  más  afectos  de  alegría  que  afectos  de  tristeza. 


5 Gilíes  Deleuze,  Spinoza.  Filosofía  práctica,  Tusquets,  Barcelona,  2001,  pp. 
33-34. 
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También  cabe  la  posibilidad  de  que  el  grupo  no  enganche 
para  nada,  un  mal  encuentro,  en  definitiva,  donde  el  afecto 
triste  predomine,  y de  que  la  gente,  sin  embargo,  siga  junta. 
Encuentran,  sin  duda,  la  alegría  suficiente  y,  a pesar  de  la 
pena,  cada  uno  desde  su  lugar  se  «justifica»  («acabamos  de 
empezar,  no  vamos  a dejarlo  ahora»)  o se  culpabiliza  («tengo 
que  mantener  mis  compromisos  hasta  el  final»). 

Esto  no  es  obligatoriamente  un  error  pues,  como  ya  hemos 
visto,  en  este  régimen  de  conocimiento,  todo  puede  cambiar 
muy  rápido.  Por  ejemplo,  un  grupo  que  prepara  la  ocupación 
de  un  edificio  vacío  se  encuentra  en  un  agenciamiento  de 
«reuniones»  que  entristece.  Pero  la  concreción  del  proyecto 
puede  transformar  radicalmente  el  agenciamiento  y producir 
alegría.  No  lo  podemos  saber  de  antemano,  hace  falta  hacerlo. 

No  obstante,  si  después  de  tres  ocupaciones  y sus 
correspondientes  desalojos,  el  grupo  continúa  afectado  de 
tristeza,  será  posiblemente  el  momento  de  plantearse  una  u 
otra  pregunta:  ¿vale  la  pena  seguir  juntos?,  ¿qué  es  preciso 
modificar  o agenciar  de  otro  modo  para  dejar  de  aburrirse? 

Dejar  que  ima  situación  donde  dominan  las  pasiones 
tristes  se  perpetúe  es  muy  peligroso.  Estamos  ya  en  una 
impotencia  relativa  frente  a lo  que  nos  sucede,  siendo 
únicamente  capaces  de  sentir  sus  afectos.  Pero  basta  que  lo 
sentido  se  transforme  en  resentido,  para  que  nos  hundamos 
en  un  encadenamiento  de  pasiones  tristes.  Primero  la  tristeza 
se  desliza  hacia  el  odio:  «Si  alguien  comenzara  a odiar  una 
cosa  amada,  de  tal  modo  que  su  amor  quede  enteramente 
suprimido,  por  esa  causa  la  odiará  más  que  si  nunca  la 
hubiera  amado,  y con  un  odio  tanto  mayor  cuanto  mayor 
haya  sido  antes  su  amor».6  Después  vienen  la  aversión,  la 
burla,  el  temor,  la  desesperación...7 

Este  peligro  se  ve  de  alguna  manera  duplicado  por  otro,  el 
de  todas  las  huellas  perdurables  que  afectan  a un  cuerpo.  No 
estamos  sólo  momentáneamente  tristes,  sino  que  la  tristeza  se 
infiltra  en  nuestro  cuerpo:  lentamente,  mía  grieta  silenciosa  se 
abre  dentro  de  él.  Entonces  se  opera  una  fijación:  «Una  parte  de 
mi  potencia  está  enteramente  consagrada  a aislar  y a localizar 


6 Baruch  Spinoza,  Ética,  Madrid,  Alianza  Editorial,  1999,  p.  235. 

7 En  un  grupo,  el  caso  paradigmático  de  desencadenamiento  de  pasio- 
nes tristes  es  el  momento  en  que  estallan  los  conflictos  que  anuncian  la 
escisión. 
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la  huella  que  deja  en  mí  el  objeto  que  no  me  conviene  [. . .]  Esta 
cantidad  de  potencia  consagrada  a aislar  la  huella  de  la  cosa  que 
no  me  conviene  corresponde  a la  cantidad  de  mi  potencia  que 
está  disminuida,  que  se  me  quita,  que  está  como  inmovilizada».8 
Como  se  suele  decir,  hará  falta  tiempo  para  recomponerse. 


Las  nociones  comunes 


Volvamos  a nuestro  grupo  de  antes  y supongamos  que 
«funciona»,  que  produce  más  alegría  que  tristeza.  Ignora,  como 
ya  hemos  dicho,  las  «causas»  que  producen  los  afectos  y está 
a merced  de  malos  o buenos  encuentros.  En  este  momento,  un 
afecto  de  alegría  envuelve  su  impotencia.  ¿Pero  cómo  puede 
salir  de  estos  vaivenes  y comenzar  a comprender  las  causas 
externas  que  lo  afectan?  Gracias  a las  nociones  comunes  o a 
las  ideas  ademadas,  nos  dice  Spinoza,  es  decir,  empezando  un 
trabajo  de  localización  de  lo  que  le  conviene  y de  lo  que  no. 

«Cuando  salí  de  la  reunión  (o  de  la  acción)  del  otro  día,  sentí 
que  mía  energía  activa  circulaba  entre  nosotros.  Nos  haría  falta 
comprender  qué  fue  lo  que  sucedió,  señalar  los  agendamientos 
que  hicieron  posible  el  aumento  de  nuestra  potencia». 

Conforme  al  segundo  régimen  de  conocimiento  de 
Spinoza,  intentamos  seleccionar  y componer  las  relaciones 
que  convienen  a las  nuestras:  «Me  doy  cuenta  de  que  tal 
cosa,  en  tal  contexto,  es  buena  para  mí».  Seleccionamos 
mía  o varias  relaciones  que  se  componen  con  una  u otra  de 
las  nuestras,  es  decir,  la  experiencia  nos  lleva  a averiguar 
cuáles  son  las  situaciones  en  las  que  debemos  metemos  para 
agenciar  afecciones  alegres  y sacar  así  las  correspondientes 
consemencias.  Una  de  tales  consemencias  es,  por  contra, 
huir  al  máximo  de  las  relaciones  que  no  nos  convienen. 

Poco  a poco,  gradas  a la  experiencia,  fabrico  «nociones 
comunes»,  construidas  a partir  de  afedos  de  alegría.  Estos  son 
mía  suerte  de  trampolines  y,  aunque  siempre  estoy  en  parte 
separado  de  lo  que  puedo,  nunca  dejan  de  aumentar  mi  potencia. 
Tenemos  que  partir  de  allí,  nos  dice  Spinoza,  y nunca  de  las 
pasiones  tristes.  Por  lo  tanto,  construimos  «nodones  comunes» 


8 Gilíes  Deleuze,  «Spinoza,  Cours  á Vincennes,  20-01-81»,  jwww.webdeleuze] 
IcorrJ,  p.  69  [versión  española  en  la  misma  url:  www.webdeleuze.com],  y en  G. 
Deleuze,  En  medio  de  Spinoza,  Buenos  Aires,  Cactus,  2003. 
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(o  ademadas)  a partir  de  lo  que  se  compone  con  nuestras 
relaciones  y no  a partir  de  lo  que  las  descompone  o destruye.  En 
otras  palabras,  no  efectuamos  la  suma  de  nuestras  tristezas  antes 
de  haber  comenzado  a pensar  en  ideas  ademadas. 

Se  nos  presentan  entonces  algunas  cuestiones  de  método: 
«Partimos  de  pasiones  alegres,  aumento  de  la  potencia  de  actuar;  nos 
servimos  de  ellas  para  formar  nociones  comunes  de  un  primer  tipo, 
nociones  de  lo  que  hayen  común  entre  un  cuerpo  que  me  afectaba  de 
alegría  y el  mío,  extendemos  al  máximo  sus  nociones  comunes  vivas 
y,  luego,  volvemos  a descender  hada  la  tristeza.  Pero  esta  vez,  con 
las  nodones  comunes  que  hemos  formado  para  comprender  aquello 
que  de  un  determiando  cuerpo  no  conviene  al  nuestro...».9 

Tantear  y experimentar  los  agenciamientos  que  convienen. 
Se  puede  errar,  pero  eso  no  es  grave;  sólo  hace  falta  probar 
de  otra  manera.  Y si  el  experimento  fracasa,  evitemos  sacar 
grandes  conclusiones  o lamentarnos:  «Ya  lo  hemos  intentado 
y no  funciona».  Mejor  volver  a empezar  allí  donde  lo  dejamos, 
seleccionar  un  afecto  alegre  y modificar  la  iluminación,  el 
ambiente,  el  tiempo  dedicado,  la  posición  de  las  personas  en 
la  sala,  la  distribución  de  los  papeles,  la  forma  de  intervenir 
en  el  espacio  público...  En  definitiva,  construir  nuevos 
modos  de  existencia.  Para  ver  si  la  cosa  funciona,  el  criterio 
es  relativamente  simple:  nos  sentimos  estimulados,  nos 
reímos  más,  el  deseo  circula  en  el  grupo.  «Y  poco  a poco  se 
dibuja  como  una  especie  de  sabiduría,  que  aporta  el  hecho  de 
que  cada  uno  sepa  un  poco,  tenga  una  vaga  idea  de  aquello 
de  lo  que  es  capaz.  Las  personas  incapaces  son  las  que  se 
precipitan  sobre  aquello  de  lo  que  no  son  capaces  y dejan 
escapar  aquello  de  lo  que  sí  lo  son.  Pero,  se  pregunta  Spinoza, 
¿qué  es  lo  que  puede  un  cuerpo?  Y no  se  refiere  a un  cuerpo 
en  general,  sino  al  mío,  al  tuyo,  ¿de  qué  es  capaz?  Se  trata 
de  esta  especie  de  experimentación  de  la  capacidad.  Intentar 
construirla  al  mismo  tiempo  que  la  experimentamos».10 


»>  Para  ampliar  sobre  la  composición  de  relaciones,  léase 
Roles  y Artificios,  y respecto  a la  propuesta  spinoziana  sobre 
los  afectos  como  criterios  de  evaluación,  léase  Autodisolución. 


9 G.  Deleuze,  «Spinoza,  Cours  á Vincennes,  20-01-81»,  www.webdeleuz. 
com,  p.  17  [versión  española  en  la  misma  url:  www.webdeleuz.com], 

10  Ibidem,  p.  75. 
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Problemar  ¿qué  es  eso?  Una  especie  de  fabricación  de 
materiales  que  realizamos  en  los  meandros  del  pensamiento: 
entre  las  palabras  y las  cosas,  entre  los  universos  múltiples 
de  las  experiencias  y cómo  las  contamos,  entre  nuestras 
vidas  y las  heridas  que  quedan  en  nuestros  cuerpos,  entre 
todas  esas  señales  que  pueblan  nuestras  sensibilidades  y 
el  sentido  que  fracciona  nuestros  universos  establecidos... 

«¡Camaradas,  pongámonos  de  acuerdo  sobre  este 
problema! » : tenemos  aquí  una  propuesta  ambiciosa  que,  por 
lo  menos,  habría  de  tener  como  efecto  «abrir  un  horizonte 
de  sentido,  un  nuevo  aspecto  en  el  cuestionamiento, 
introduciendo  una  perspectiva  poco  habitual  sobre  algo 
familiar  o dando  un  nuevo  interés  a datos  hasta  ahora 
considerados  insignificantes».1 

Esta  forma  de  considerar  la  «problemación»  se 
diferencia  de  un  pensamiento  que  asocia  un  valor  negativo 
a la  palabra  «problema».  Se  distingue  de  usos  de  esta 
palabra  como  aquél  marcado  por  la  conflictividad  (eh,  tío, 
¿tienes  algún  problema?)  o aquél  otro,  relacionado  por 
ejemplo  con  la  pérdida  estresante  de  un  llavero.  O peor  aún, 
aquél  atrapado  por  un  sentido  indiferenciado  y banalizado, 
sinónimo  en  este  caso  de  «dificultad»,  «lío»,  «obstáculo»... 

Se  trata  de  distinguir  «problemar»  de  «solucionar».  En 
efecto,  existe  entre  estos  dos  términos  una  afinidad,  pero 
su  naturaleza  es  diferente.  El  primero  tiene  que  ver  con  la 
invención:  creamos  un  problema,  el  problema  no  existe  del 


i F.  Zourabichvili,  Le  vocabulaire  de  Deleuze,  París,  Ellipses,  2003,  p.  67. 
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todo.  El  segundo  es  más  bien  una  cuestión  de  descubrimiento: 
se  trata  de  buscar  en  los  posibles  de  una  situación  las 
soluciones  a los  problemas  planteados.  Así  pues,  la  apuesta 
estriba  en  fabricar  los  problemas,  tratar  de  plantearlos,  de 
formularlos  lo  mejor  y más  allá  que  podamos,  de  manera 
que  algunas  soluciones  se  vayan  descartando  solas  y otras, 
aunque  estén  aún  por  descubrir,  acaben  imponiéndose  por 
sí  mismas.  En  otras  palabras,  las  soluciones  descubiertas  y 
finalmente  elegidas  estarán  a la  altura  de  la  forma  en  que  se 
haya  planteado  el  problema. 

Pero  no  vayamos  tan  rápido.  Intentemos  en  un  primer 
momento  dar  cuerpo  a esta  noción  de  «problemación».  Para 
hacerla  palpable,  seguiremos  primero  el  hilo  de  una  situación 
vivida  por  un  colectivo  activo  en  el  campo  de  la  movilidad 
y que,  en  el  marco  de  un  momento  de  evaluación  colectiva, 
intenta  plantear  ciertos  problemas.  Tal  y como  veremos, 
los  miembros  del  grupo  tropezarán  rápidamente  con  una 
cuestión  que  les  dejará  un  tanto  dubitativos:  «Pero,  en  el 
fondo,  ¿cuál  es  exactamente  el  objeto  de  nuestro  grupo?». 
Pregunta  que  puede  parecer  a la  vez  simple  y sorprendente 
(¿cómo  puede  un  grupo  ignorar  el  objeto  que  motiva  su 
existencia  y su  actividad  como  grupo?).  Y la  cuestión  se 
complica  un  poco  más  aún  cuando  cada  miembro  da  una 
definición  diferente  de  tal  objeto.2 


En  busca  del  objeto 


En  mayo  del  año  2003,  en  el  marco  de  una  evaluación 
colectiva,  las  cinco  personas  más  activas  del  Collectif  Sans 
Ticket  se  marchan  de  «retiro  campestre».  Para  empezar  a 
trabajar,  eligen  una  situación  concreta  para  el  análisis:  una 
investigación-acción  que  habían  llevado  a cabo  en  1999-2000 
sobre  y dentro  de  la  SNCB  (Sociedad  Nacional  Ferroviaria  de 
Bélgica).  Deciden  abordar  este  proyecto  desde  una  relectura 
de  los  textos  producidos  y las  actas  de  las  reuniones  de  aquel 
periodo.  Hacen  una  lectura  en  voz  alta,  interrumpida  por 
carcajadas  y comentarios:  «Tengo  la  sensación  de  que,  en 
ese  momento,  teníamos  un  objeto  claro  de  trabajo»,  pero, 


2 Por  objeto  del  grupo  nos  referimos  a la  perspectiva  un  tanto  indeter- 
minada que  el  grupo  se  propone  alcanzar.  En  el  lenguaje  común,  cabría 
utilizar  los  términos  «sentido»  o «finalidad»  de  un  proyecto. 
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también,  «a  lo  mejor  estoy  delirando,  pero  la  verdad  es 
que  el  objeto  de  nuestro  colectivo  siempre  me  ha  parecido 
relativamente  ambiguo».3 

Continúan  la  lectura,  mientras  las  intervenciones  sobre 
el  «objeto»  del  colectivo  marcan  el  compás:  «Nuestro  objeto 
de  trabajo  era  la  creación  de  asambleas  comunes  entre 
trabajadores  y usuarios».  «Para  mí,  no  se  trataba  de  eso 
exactamente:  las  asambleas  eran  uno  de  los  criterios,  no  un 
objeto».  «La  finalidad»,  dice  otro,  «era  más  bien  la  cooperación 
social».  «¡Resulta  ambiguo,  muy  ambiguo!»,  añade  un  cuarto. 

Poco  después,  uno  de  ellos  retoma  la  cuestión  para 
precisar  su  posición:  «Si  nos  fijamos  bien,  en  1999,  nuestro 
objeto  era  la  cuestión  de  la  cooperación  social,  en  absoluto  el 
tema  de  la  SNCB.  La  SNCB  y el  campo  de  los  transportes  no 
es  más  que  el  lugar  desde  el  que  decidimos  trabajar  nuestro 
objeto».  «Sí,  yo  también  lo  entiendo  así.  Era  un  pretexto». 

Dejemos  ahora  esta  primera  sesión  de  trabajo  y veamos 
qué  sucede  en  el  grupo  tres  semanas  más  tarde.  El  punto 
de  partida  de  esta  nueva  reunión  es  un  texto  de  síntesis  de 
los  diferentes  ejes  de  preguntas  que  marcaron  el  encuentro 
anterior.  El  primer  eje  es  el  que  se  refiere  a la  cuestión  del 
objeto  del  colectivo.  Se  formula  como  una  tensión  entre  los 
siguientes  términos:  «Experimentación  política/Políticas  del 
transporte  público:  ¿cuál  era  el  objeto  de  nuestro  grupo? 
Al  principio,  lo  que  queríamos,  ¿no  era  experimentar 
políticamente,  y hacerlo  en  un  ámbito  cualquiera?  ¿Podría 
ser  que,  poco  a poco  y por  los  propios  efectos  producidos  en 
el  campo  elegido,  el  propio  campo  nos  acabase  suplantando? 
Dicho  de  otra  forma:  el  campo  de  los  transportes,  como 
medio  y espacio  de  realización  de  nuestra  voluntad  de 
experimentación,  se  convirtió  en  nuestro  objeto  principal,  en 
el  que  debíamos  intervenir,  y ya  poco  importaba  la  manera, 
experimental  o no». 

Esta  forma  de  plantear  el  problema  va  a dar  lugar  a una 
serie  de  discusiones  en  el  seno  del  grupo.  Se  empieza  a 
producir  una  división  entre  los  que  están  (o  habrían  estado) 
más  interesados  por  la  «experimentación»  y los  que  están 
(o  habrían  estado)  más  bien  a favor  del  «transporte».  En  ese 
momento,  el  primer  polo  se  arriesga  incluso  a afirmar  que  «los 


3 Las  frases  citadas  están  extraídas  de  transcripciones  de  reuniones  o de 
actas  de  este  grupo. 
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del  transporte»  (ya)  no  experimentan  nada  de  nada.  A esto, 
los  otros  lanzan  la  siguiente  pregunta:  «Y  vosotros,  explicadnos 
de  qué  forma  estáis  experimentando  (todavía)».  Estos  últimos 
replican  que  no  han  perdido  las  riendas  de  su  trabajo  más  que 
los  otros  y que  sería  interesante  saber  en  qué  los  que  dicen 
experimentar  están  en  efecto  experimentando  (todavía). 

De  repente,  empieza  a abrirse  un  abismo:  a la  vista  de 
los  efectos  que  produce,  la  forma  de  plantear  el  problema 
parece  ser  bastante  espinosa.  Cada  uno  acaba  teniendo  que 
justificarse:  ¿realmente  lo  que  estás  haciendo  tiene  que  ver 
con  la  experimentación  política?  Y entonces,  ¿quién  sigue 
experimentado  de  verdad?  Añadiendo  a la  cuestión  el 
siguiente  implícito,  que  sobrevuela  el  «polo  transporte»:  los 
que  se  sitúan  allí  habrían  confundido  poco  a poco  el  fin  con 
los  medios. 

Un  mes  más  tarde,  durante  un  nuevo  «retiro  campestre», 
la  manera  de  pensar  y nombrar  el  problema  se  desplazará 
radicalmente:  de  la  articulación  «experimentación/ 

transporte»,  se  pasa  a una  formulación  que  cuestiona  la 
historia  a partir  de  una  tensión  entre  los  términos  «prácticas 
colectivas/campo  abordado».  Este  desplazamiento  tiene 
como  efecto  provocar  un  momento  de  silencio,  un  vacío. 
Lo  que  se  juega  en  este  desplazamiento  se  puede  enunciar 
de  la  siguiente  manera:  cuando  la  tensión  se  enuncia  entre 
«experimentación»  y «transporte»,  partimos  de  un  punto  de 
vista  expuesto  por  un  sujeto  estable,  una  entidad  homogénea, 
que  existe  para  centrarse  en  un  objeto  que,  de  alguna  manera, 
le  es  exterior  (en  este  caso  «la  experimentación»  o «los 
transportes»).  Lo  que  viene  a cuestionar  el  desplazamiento, 
la  nueva  formulación  de  la  tensión,  es  el  sujeto  mismo  de  la 
acción,  en  tanto  que  es  él  el  que  se  convierte  en  objeto/sujeto 
problemático  a explorar. 

A partir  de  allí,  nace  lina  hipótesis:  «Si  nuestro  objeto 
era  desarrollar  una  práctica  colectiva  en  la  que  cada  uno  se 
reconociera  y si,  en  un  momento  dado,  el  grupo  deja  de  ser  el 
espacio  constituyente  que  nos  da  potencia  de  acción,  ¿no  supone 
esto  la  interrupción  del  proceso?».  Con  esto  vemos  dónde  remite 
la  nueva  formulación  del  problema  que  atraviesa  el  grupo.4 


4 Antes  de  formular  el  problema  de  esta  manera,  hallamos,  a través  de 
una  situación,  denominada  «la  multiplicación  de  nuestros  campos  de  inter- 
vención», un  síntoma  que  gira  en  tomo  a esta  misma  cuestión.  La  enuncia- 
mos de  la  siguiente  forma:  «Cuanto  más  intentamos  preservar,  mantener. 
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Además,  este  cambio  en  la  problemática  y en  los  debates 
que  abre  lleva  al  grupo  a adoptar  un  punto  de  vista  hasta 
ahora  ignorado:  ¿qué  efectos  tuvieron  sobre  la  propia 
dinámica  del  grupo  las  reacciones  que  los  actores  del 
campo  del  transporte  tuvieron  ante  sus  intervenciones? 
Momento  de  comprensión  de  que  la  relación  «prácticas 
colectivas/campo  abordado»  no  es  una  relación  en  sentido 
único,  sino  una  relación  ecológica,  que  pone  en  juego  una 
entidad  en  relación  con  su  medio. 

Por  decirlo  de  manera  más  prosaica,  este  descentramiento 
o este  desplazamiento  del  punto  de  vista  abrió  la  siguiente 
cuestión:  «¿qué  estamos  haciendo  todavía  juntos  (ahora 
mismo)?».  Una  pregunta  tonta,  al  fin  y al  cabo,  pero  que 
exigió  al  grupo  no  pocos  rodeos  antes  de  que  éste  pudiera 
abordarla  y vivirla  corporalmente. 

Dejemos  de  lado  este  ejemplo  -volveremos  sobre  él  de 
forma  esporádica-  para  centrarnos  en  una  serie  de  referencias 
conceptuales  que  pueden  proporcionamos  un  principio  de 
entrada  en  la  construcción  colectiva  de  un  problema,  en  el 
ejercicio  de  la  «problemación». 


Referencia  1.  Situación 


Lo  vemos:  nos  estamos  introduciendo  en  el  movimiento 
de  la  «problematización»  a partir  de  una  línea,  de  una 
localidad,  de  un  espacio-tiempo  más  o menos  determinado. 
Efectuamos  de  alguna  forma  un  corte  en  el  caos:  extraemos 
una  tendencia,  un  pliegue,  que  nombraremos  «situación». 
Esta  situación  es  concreta,  en  el  sentido  de  que  es  palpable 
y que  es  posible  definir  sus  contornos,  desde  luego 
siempre  parciales  y limitados.  No  se  trata  en  absoluto  de 
un  dominio,  que  pretendería  sobredeterminar,  totalizar 
una  situación,  sino  más  bien  de  una  entrada  parcial  en 


salvar  [la]  práctica  colectiva  [del  grupo],  más  tiende  éste  a: 

- individualizarse  (multiplicación  de  los  objetos); 

- desunirse  (pérdida  de  la  relación  entre  los  objetos); 

- diferir  (dificultad  para  convenir  en  los  objetos  sobre  los  que  trabajar, 
por  lo  menos  de  manera  común  o en  grupo); 

- perder  la  capacidad  de  intervención  en  el  campo  abordado»,  Bruse- 
las, noviembre  2003. 
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los  fenómenos  en  curso.  Porque  en  el  momento  en  que 
creemos  tener  algo,  ya  se  nos  está  escapando  por  otro 
lado.  Esta  posición  no  es  una  carencia  o un  defecto,  sino 
que  gana  al  ser  «afirmada  y querida  como  tal».5 

Calificar  una  situación  de  «concreta»  es  una  manera  de 
insistir  en  su  carácter  no  universal.  No  pensamos  los  modos 
de  existencia  a partir  de  la  complejidad  general  del  caos 
o de  un  universal  abstracto  que  supuestamente  explicaría 
cualquier  cosa.6 

En  definitiva,  toda  situación  entra  en  resonancia  con  una 
multiplicidad  de  otras  situaciones.  Es  lo  que  hace  difícil  e 
interesante  la  exploración  de  una  situación,  porque  cada  una 
de  ellas  remite  directa  o indirectamente  a otras  situaciones. 
Pensar  en  una  situación  requiere  entonces  al  mismo  tiempo 
centrarse  en  ella  y dejar  que  nos  desvíe  hacia  otras  situaciones. 
Pero  estos  desvíos  tienen  interés  toda  vez  que,  por  una  parte, 
se  identifican  como  tales  y,  por  otra,  sirven  para  esclarecer  o 
desplazar  la  situación  considerada. 

En  el  ejemplo  expuesto  más  arriba,  los  participantes  en  la 
evaluación  habían  nombrado  mía  situación  inicial:  «nuestro 
colectivo  está  en  crisis».  Este  enunciado  sobre  la  situación  que 
había  que  considerar,  aunque  indicaba  que  había  un  cambio  en 
marcha  (de  allí  el  término  «crisis»),  seguía  siendo  demasiado 
general  como  para  permitir  mía  comprensión  de  lo  que  se 
tramaba  en  aquel  momento.  Era  necesario  efectuar  mía  serie 
de  cortes,  al  objeto  de  nombrar  y localizar  un  cierto  número  de 
puntos  que  pudieran  ofrecer  entradas  que  permitieran  poner  en 
marcha  un  inicio  de  movimiento  del  pensamiento.  Por  ejemplo: 
«En  tal  reunión,  tomamos  tal  decisión.  ¿Qué  efectos  tuvo?».  O: 
«En  1999,  lanzamos  tal  proyecto,  una  investigación-acción  sobre 
la  SNCB.  Podríamos  reconstruir  aquella  historia...». 

Hablando  con  propiedad,  no  existen  buenas  o malas 
situaciones.  El  único  criterio,  en  definitiva,  es  que  permitan 
abrir  un  proceso,  un  movimiento  que  apunta  a buscar 
señales.  Por  el  contrario,  nos  daremos  cuenta  enseguida 
cuando  tal  situación  elegida  o abordada  lleva  a un  atolladero. 
Sin  ningún  formalismo:  dejadla  de  lado  por  el  momento,  sin 
que  ello  impida  volver  sobre  ella  más  adelante,  y tomad  otra. 


5 F.  Imbert,  Pour  une  Praxis  pédagogique,  Vigneux,  Matrice,  1985,  p.  7. 

6 M.  Benasayag,  Le  Mythe  de  l'individu,  París,  La  Découverte,  1998. 
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Referencia  2.  Implicarse-explicarse 


Para  explorar  una  situación  concreta,  disponemos  de  dos  tipos 
de  recorridos.  El  primero  remite  a la  experiencia  concreta  que 
está  en  juego:  ¿cómo  nos  hemos  organizado?,  ¿qué  prácticas 
hemos  desplegado?,  ¿qué  discursos  hemos  tenido?,  ¿cuáles 
son  las  historias  a las  que  todo  ello  hace  referencia?,  ¿qué 
tipos  de  métodos  hemos  utilizado?,  ¿quién  los  ha  puesto  en 
marcha  y a quién  estaban  dirigidos?...  El  segundo  nos  remite 
a los  diferentes  campos  de  recursos  analíticos  y teóricos  a los 
que  hemos  podido  recurrir  y que  hemos  podido  movilizar:  la 
semiología,  la  filosofía,  la  estética,  la  historia,  la  economía... 
así  como  a nuestros  propios  saberes,  adquiridos  a lo  largo 
de  nuestras  diferentes  experiencias  y que  muchas  veces  son 
menos  fáciles  de  categorizar. 

Dos  movimientos  complementarios,  pero  relativamente 
distintos.  Se  trata,  en  un  primer  momento,  de  implicarse, 
entrar  en  la  materia,  revolver  en  esa  experiencia,  la  nuestra, 
para,  a continuación,  articular  y desarticular  sus  múltiples 
componentes,  con  el  objetivo  de  «des-prenderse»,  «des- 
centrarse» con  respecto  al  modo  en  que  aprehendíamos 
la  situación  hasta  el  momento.  Implicarse,  pues,  en  esos 
retazos  de  experiencia,  en  busca  de  un  signo,  de  uno  o varios 
elementos  que  vayan  más  allá  de  nuestra  manera  habitual 
de  representamos  lo  que  estamos  viviendo.  Por  ejemplo, 
en  la  historia  que  contamos  más  arriba,  aparecía  un  signo 
respecto  a esa  dificultad  para  nombrar  el  objeto  del  colectivo 
fuera  de  lo  ya  conocido  («¡el  objeto  de  nuestro  colectivo  era 
la  cooperación  social!»)  y de  lo  que  todavía  no  es  pensable 
(«¡resulta  ambiguo!»). 

El  encuentro  con  este  signo  nos  puede  envolver,  nos 
puede  llevar  hacia  un  intento  de  explicación,  una  vo hurtad  de 
conferirle  un  principio  de  sentido.  A partir  de  ahí,  el  segundo 
movimiento  trata  de  explicar  «ese  misterio»  que  irrumpe  en 
nuestra  representación.  El  ex  de  ex-plicare  designa  el  acto  de 
«desenrollar»  y de  «desplegar»  lo  que  está  im-plicado,  o sea:  lo 
que  está  «plegado  dentro,  enredado,  embrollado». 

En  el  cruce  entre  estos  dos  caminos  se  fabrica  el 
problema,  en  el  entrelazamiento  de  señal  y sentido,  en  el 
entrecruzamiento  del  movimiento  de  implicación,  en  el  que 
un  signo  violenta  la  situación  considerada,  y el  de  explicación,  en 
el  que  tratamos  de  desplegar  la  situación,  salir  de  ella. 
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Pero  nada  está  dado  de  antemano.  Podemos  paramos  a mitad 
de  camino,  atrapados  por  el  cansancio  o simplemente  por  la 
voluntad  de  precipitar  o detener  un  pensamiento  en  devenir. 
En  el  caso  que  acabamos  de  recordar,  cabría  imaginar  que 
el  grupo  detuviese  su  movimiento  en  el  momento  en  que  se 
planteó  el  problema,  en  el  momento  en  que  intentó  enunciar 
la  tensión  que  estaba  operando  entre  «experimentación»  y 
«transporte».  Tal  y como  hemos  visto,  esta  forma  de  pensar 
no  sólo  llevaba  a generar  una  división  en  el  grupo,  sino 
que,  además,  lo  arrastraba  hacia  una  lógica  argumentativa 
impregnada  de  un  modo  «justificativo».  ¿Cuáles  habrían  sido 
las  soluciones  frente  a este  falso  problema?  Sin  duda  habrían 
aparecido  respuestas  espinosas  que,  nos  atreveríamos  a 
apostar,  no  se  habrían  sostenido  mucho  tiempo.  O por 
decirlo  de  otra  manera:  «Siempre  tenemos  las  soluciones  que 
merecemos  en  función  de  los  problemas  que  planteamos».7 


Referencia  3.  El  punto  de  vista 


Tomamos  una  situación,  desmenuzamos  sus  elementos,  los 
plegamos,  los  enmarañamos  en  busca  de  un  signo  («mira,  allí 
hay  algo»)  que  nos  empuja  a ir  más  allá,  hacia  lo  que  todavía 
no  sabemos  pensar.  Intentamos  entonces  captar  ese  signo, 
desplegarlo,  comprenderlo  y darle  un  principio  de  sentido. 
Exponemos  las  premisas  de  un  problema. 

Podríamos  formularlo  de  otra  forma:  el  acto  de  problemar 
se  fabrica  a partir  de  un  desplazamiento  del  «punto  de  vista». 
El  uso  que  hacemos  aquí  de  este  término  se  debe  distinguir 
de  ese  otro,  más  frecuente,  que  encontramos  en  el  discurso 
clásico  del  tipo  «hay  que  escuchar  todos  los  puntos  de  vista 
que  hay  sobre  la  mesa»  y que  se  refiere  a las  «opiniones», 
que  pueden  resultar  equivalentes  o no.  Nos  distanciamos 
también  de  aquella  otra  acepción  que  propone  la  existencia 
de  un  sujeto  fijo,  una  forma  preestablecida,  que  comenta  o 
escenifica  un  «punto  de  vista»  desde  su  función,  su  estatus 
social,  su  historia,  su  posición  (el  lugar  desde  el  que  «mira»). 
El  uso  que  hacemos  del  término  «punto  de  vista»  remite  al 
encuentro  con  una  fuerza  que  obliga  al  pensamiento.  Y este 
encuentro  con  un  nuevo  punto  de  vista  no  se  puede  atribuir 


? F.  Zourabichvili,  Deleuze:  une  philosophie  de  l'événement,  París,  PUF,  1994, 
p.  53. 
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a una  identidad  formada  debido  al  hecho  mismo  de  que 
no  disponemos  de  esquemas  preparados  para  reconocerlo, 
no  disponemos  de  una  forma  que  nos  pueda  permitir  a 
priori  hacer  de  él  un  «objeto».  Podríamos  decir  que  hay  un 
«desplazamiento  del  punto  de  vista»  desde  el  momento  en 
que  el  que  efectúa  tal  desplazamiento  se  ve  afectado  por  dos 
percepciones,  dividido  entre  ellas,  envuelto  por  una  señal 
que  rompe  el  orden  de  su  representación  de  las  cosas:  «Todos 
hemos  pensado  y actuado  siempre  de  esta  forma...».  Esta 
fractura  le  abre  un  nuevo  horizonte  de  sentido.  Mientras  nos 
quedamos  encerrados  en  determinado  punto  de  vista  (puede 
ser  individual,  colectivo  o de  masa),  no  se  puede  más  que 
seguir  remachando  lo  que  ya  está  presente,  lo  conocido,  lo 
dado.  En  definitiva,  valoramos  lo  que  existe  por  lo  que  está... 
ya  aquí.  Nada  se  mueve,  sistema  perfecto  de  reconocimiento: 
pensamos  aislados,  sin  fracturas  y sin  afuera.  Salir  de 
esta  lógica  es  ir  dejándose  afectar  y desviar  por  un  afuera 
(encuentro  con  un  signo)  que  violenta  el  pensamiento,  abre  al 
encuentro  desde  otro  punto  de  vista  y fuerza  así  una  manera 
nueva  de  «plantear  el  problema». 

El  ejemplo  anterior  nos  puede  servir  para  ilustrar  esta 
noción  de  «punto  de  vista».  En  un  primer  momento,  el  grupo 
está  encerrado  en  un  punto  de  vista  que  contempla  dos 
objetos:  «experimentación/transporte».  Este  punto  de  vista 
se  construye  a partir  de  un  universo  de  representaciones 
habituales.  En  definitiva,  el  grupo  busca  una  manera  de  pensar 
su  historia,  su  situación,  en  lo  que  ya  está  presente.  En  efecto, 
para  sus  miembros,  estos  dos  términos  y su  significación  son 
de  los  más  usuales.  Ninguna  novedad  en  la  mirada  o en  la 
sensación,  en  el  sentido  de  algo  que  estuviera  surgiendo  y 
que  haría  tambalear  su  manera  de  concebir  la  situación.  El 
grupo  se  mantiene  en  un  universo  familiar,  confortable. 

Pero  se  da  cuenta  de  que  está  metido  en  un  callejón  sin 
salida,  porque  la  señal  sigue  insistiendo  en  él,  no  le  deja 
tranquilo,  le  empuja  a buscar  un  afuera. 

Durante  el  encuentro  siguiente,  el  punto  de  vista  se 
desplaza,  un  nuevo  sentido  aparece  y,  a continuación,  se 
formula,  se  elabora.  La  señal,  actualizada  alrededor  de 
la  cuestión  de  «¿pero,  cuál  era  nuestro  objeto?»,  empieza 
a aprehenderse  a partir  de  otro  «punto  de  vista».  Ya  no 
se  trata  de  cuestionar  esos  afueras  relativos  que  son  los 
objetos  borrosos  del  colectivo  (experimentación,  transporte, 
cooperación  social,  gratuidad...),  sino,  más  bien,  de  cuestionar 
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al  grupo  a partir  de  su  punto  de  vista  de  grupo:  ¿quién 
habla?,  ¿quién  (se)  interroga?,  y,  en  un  primer  momento, 
¿en  qué  se  convierte  el  que  está  hablando  e interrogándose? 
Esto  lleva  al  grupo  a cuestionar  un  «impensado»:  su  proceso 
y su  devenir  colectivos.  En  ese  momento,  se  disuelve  el 
movimiento  de  un  sujeto  fijo,  estable  y coherente,  con  una 
existencia  que  se  da  por  sí  sola  y que  busca  en  objetos  ya 
existentes  (la  experimentación  o el  transporte)  el  problema 
de  su  «crisis».  Esta,  y el  problema  que  intenta  enunciar,  ya 
no  se  ponen  en  juego  en  una  tensión  entre,  por  una  parte, 
un  objeto  y,  por  otra,  una  identidad  que  se  habría  perdido, 
sino  que  se  ponen  en  juego  en  el  corazón  mismo  de  la  propia 
mutación  del  grupo:  «Ya  no  somos  lo  que  éramos,  nos  hemos 
convertido  en  otros». 

El  nuevo  punto  de  vista  complejiza  un  poco  el  problema: 
atrapado  entre  un  pasado  que  ya  no  es  y un  futuro  que  no  ha 
llegado  todavía,  ¿cómo  puede  el  grupo  pensar  y actualizar  lo 
que  le  está  pasando? 


Referencia  4.  ¿Qué  criterios? 


Pero,  ¿qué  es  lo  que  nos  permite  apreciar  que  el  problema 
que  se  plantea  en  un  grupo  sobre  una  situación  es 
correcto?  De  por  sí,  casi  nada,  porque  problemar  no 
consiste  en  buscar  la  verdad  de  nuestra  historia  o en 
desvelar  algo  que  habría  actuado  a nuestras  espaldas 
y que  de  repente  se  iluminaría.  Se  trata,  más  bien, 
de  crear,  de  inventar  aquí  y ahora  las  modalidades 
posibles  de  una  articulación,  de  un  agenciamiento  entre 
elementos  de  nuestra  historia  que  se  habían  convertido 
en  venenos  y cuyo  re-agenciamiento  puede  constituir 
un  «remedio»  para  el  presente. 

Podemos  decir  que  problemar  sería,  en  primer  lugar  y 
sencillamente,  empezar  a dejarse  guiar  por  una  intuición: 
«¡Por  ahí  hay  que  buscar!».  Al  mismo  tiempo,  es  sentir 
que  una  nueva  fuerza  nos  afecta,  corporalmente  incluso, 
que  un  signo  nos  obliga  a imaginar  las  cosas  bajo  otra 
luz.  Puede  parecer  superficial,  pero  no  es  tan  evidente: 
captar  la  intuición  de  lo  que  nos  tensiona,  sentir  los 
desplazamientos  que  se  efectúan  en  uno  mismo  y en  el 
grupo,  abrazarlos,  ampliarlos. 
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Disponemos  también  de  una  aprehensión  directa,  a partir 
del  uso:  podemos  evaluar  la  pertinencia  de  nuestra  manera 
de  problemar  en  función  de  los  efectos  que  producen  tanto 
la  propia  enunciación  del  problema  (el  lenguaje),  como  las 
soluciones  que  se  desprenden  de  la  misma. 

Por  un  lado,  pues,  se  trata  de  valorar  si  el  lenguaje 
utilizado,  las  palabras  que  se  movilizan  para  nombrar  el 
problema,  producen  más  complicaciones  que  alegrías.  Dicho 
de  otra  forma,  ¿qué  tipos  de  afectos  conllevan  o producen 
las  palabras  que  usamos?  Ya  lo  hemos  visto  en  el  ejemplo 
anterior:  la  primera  forma  que  tienen  los  miembros  del 
colectivo  de  plantear  los  términos  del  problema  genera 
un  tipo  de  interactuaciones  que  destila  peligrosamente 
resentimiento.  A la  vista  de  ello,  se  opta  por  no  imaginar  las 
soluciones  que  se  derivarían  de  esta  forma  de  enunciar  el 
problema  ni  cómo  estas  soluciones,  en  su  desarrollo,  habrían 
llevado  a los  miembros  del  grupo  a relacionarse  entre  sí. 

Por  otro  lado,  hay  que  invertir  la  perspectiva.  La  puesta  en 
marcha  de  soluciones  puede  alterar  las  relaciones  habituales 
existentes  y abrir  nuevas  configuraciones.  Se  genera  un 
desfase,  se  abre  una  brecha  con  respecto  a la  costumbre,  una 
nueva  percepción  comienza  a habitamos  y tiene  por  efecto  que 
ya  no  aceptemos  lo  que  habíamos  aceptado  hasta  el  momento, 
a la  par  que  nuevas  exigencias  se  apoderan  de  nosotras. 

Y el  ritornelo  se  repite:  nuevos  proyectos  se  pondrán 
en  marcha,  nuevos  signos  empezarán  a chocar  en  nuestras 
cabezas  y en  nuestros  cuerpos  y una  nueva  insistencia  se 
apoderará  de  nosotras  y nos  llevará  a encontrar  e inventar 
nuevos  problemas. 

Lo  vemos:  nunca  acabaremos  con  los  tanteos  en  busca  de 
problemas  relacionados  con  nuestras  situaciones  de  existencia, 
nunca  dejaremos  de  descubrir  soluciones,  de  experimentarlas, 
de  dejamos  desplazar  por  los  signos  que  van  apareciendo  en 
nuestros  nuevos  caminos.  Y,  salvo  que  estemos  cansados  o 
decepcionados  por  la  vida,  ésta  no  dejará  de  parecemos  una 
manera  de  resistir  a la  uniformidad  reinante. 
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»>  Para  ampliar  sobre  la  relación  entre  problema  y solución, 
léase  Decidir,  y sobre  lo  que  intenta  descubrir  el  paso  por 
situaciones,  léase  Acontecimiento ; sobre  la  relaciones  con  las 
ideas,  véase  Teorías  (efectos  de  las). 
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Abandono  de  lo  que  nos  somete  a los  programas  con  los  que 
se  ejerce  la  dominación  social...  Abandono  de  los  programas 
que  piensan  en  nuestro  lugar...  Abandono  de  los  lenguajes 
programados...  El  abandono  de  la  partitura  no  es  la  renuncia 
a la  escritura,  sino  abrirse  a una  escritura  vinculada  al  azar. 
El  azar  del  recorrido  real. 


P.  Caries  y J.-L.  Comolli 


En  árabe  antiguo,  «Eilm»  significa  un  saber,  una  ciencia 
singular:  la  ciencia  de  los  signos  que  permiten  a los 
nómadas  desplazarse  en  el  desierto  sin  perderse. 

A ese  saber  de  los  signos  corresponde  una  manera 
de  concebir  el  trayecto.  Por  regla  general,  concebimos 
un  trayecto  a partir  de  dos  puntos,  la  salida  y la  llegada, 
pero  para  un  nómada  existe  un  tercer  espacio-tiempo 
con  su  propia  consistencia  y su  autonomía  particular: 
el  hueco  del  trayecto  / lo  que  pasa  en  el  trayecto  mismo. 
Este  no  se  vive  como  si,  desde  un  punto  A,  hubiera 
que  saltar  por  encima  de  un  vacío  o de  un  abismo 
para  llegar  a un  punto  B,  sino  como  un  recorrido  que 
traza  la  experiencia  y el  conocimiento  «paso  a paso». 
El  problema  no  consiste  tanto  en  llegar  cueste  lo  que 
cueste  al  objetivo  previamente  fijado,  sino  más  bien  en 
prospectar  cada  trozo,  cada  fragmento  de  experiencia 
encontrada  durante  el  camino  y pensar  los  ajustes  entre 
estas  líneas 
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Este  saber  de  los  signos,  Eilm,  se  corresponde  así  con  un  arte 
del  camino:  la  deambulación. 

El  programa  puede  ser  concebido  como  un  proceso 
deambulatorio  que  permitiría  viajar  entre  una  serie  de 
relaciones  que  habría  que  ir  ajustando  en  cada  momento, 
según  las  intensidades  que  atraviesan  la  situación. 

Constituye  una  herramienta  de  seguimiento  y observación 
en  la  dirección  de  un  proyecto.  Pero  estos  puntos  de 
observación  serían  los  límites  o contornos  provisionales  que 
desbordan,  exceden  nuestras  capacidades  de  previsión.  Dicho 
de  otro  modo,  programamos  una  cosa,  pero,  al  mismo  tiempo, 
nunca  se  sabe  por  anticipado  cómo  va  a salir. 

Dentro  de  esta  indeterminación  es  donde  se  fabricarán 
ima  serie  de  relaciones  que,  por  supuesto,  permitirán  el  paso 
adelante.  Es  ahí  donde  se  imagina  el  programa,  en  la  dinámica 
de  tal  construcción:  entre  dos  puntos,  tenemos  una  miríada 
de  relaciones  posibles.  Durante  la  elaboración  y la  realización 
del  proyecto,  la  cuestión  es:  ¿qué  relaciones  vamos  a elegir  y 
cómo  vamos  a tejer  los  puentes  entre  cada  una  de  ellas? 

Sin  embargo,  pueden  surgir  varios  problemas.  Así,  en  el 
relato  que  sigue,  veremos  que  el  programa  puede  ser  concebido 
sin  pasos  intermedios,  como  si  se  tratara  de  efectuar  un  gran 
salto,  desde  el  punto  de  partida  hasta  el  objetivo  previsto. 
Aquí,  el  espacio  y el  tiempo  entre  estos  dos  puntos  quedan 
vacíos:  el  motivo  sólo  se  puede  traducir  en  la  concreción  de  un 
resultado  que  hay  que  alcanzar  al  final,  como  una  especie  de 
proyección  mental  de  aquello  a lo  que  se  trata  de  llegar,  en  vez 
de  ir  tejiéndose  en  cada  uno  de  los  momentos  que  jalonan  el 
camino  que  se  supone  que  nos  lleva  hasta  allí. 


El  vagabundeo  en  línea  recta 


Salir  de  la  escuela,  seguir  los  caminos  del  vagabundeo,  dar 
autonomía  a los  niños,  romper  las  dicotomías  entre  escuela  y 
vida,  saber  y acción...:  tales  eran  los  motivos  de  un  proyecto 
iniciado  en  Francia  por  los  profesores  de  una  clase  de  5o  de 
primaria.  La  idea  se  sometió  al  juicio  de  los  alumnos,  estos 
se  mostraron  muy  entusiastas  al  respecto  y propusieron 
concretar  estas  ambiciones  con  la  creación  de  un  espectáculo 
de  circo.  Si  eligieron  el  circo  era  ante  todo  porque  permitía 
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viajar  de  pueblo  en  pueblo,  vivir  en  el  campo,  como  una 
compañía,  irse  lo  más  lejos  posible  para  evitar  las  visitas  de 
los  padres. 

Así  que  decidieron  hacer  una  gira  de  dos  semanas  y siete 
representaciones. 

Primer  parada:  lina  granja  en  la  región  de  Vosgos  (Francia). 
Los  niños  se  implicaron  en  su  nuevo  entorno,  entraron  en  contacto 
con  los  campesinos,  se  iniciaron  en  los  trabajos  de  la  granja... 

El  quinto  día  por  la  noche,  los  adultos  dijeron  basta:  «Está 
muy  bien  jugar  con  los  animales,  descubrir  las  plantas,  la 
naturaleza,  pero  hay  que  volver  a la  realidad:  llevar  a cabo  en 
los  plazos  establecidos  las  siete  representaciones  previstas». 

Paradójicamente,  la  realidad  para  los  profesores  no  es  lo  que 
se  está  viviendo  hic  et  nunc,  sino  el  calendario  previamente  fijado, 
que  indica  que  se  ha  perdido  tiempo  y que  hay  que  recuperarlo. 
Se  acabó  la  granja,  los  niños  están  aquí  para  «hacer  drco». 

El  orden,  el  camino  acompasado  y monótono,  los  encuentros 
esperados  y siempre  parecidos  entre  sí  en  los  pueblos  por  los 
que  se  pasa  (con  los  profesores,  los  alcaldes,  los  periodistas...) 
darán  ritmo  a partir  de  ahora  a la  realización  del  proyecto.  El 
cansado  se  apodera  de  los  niños  y de  los  adultos. 

En  lugar  de  cuestionar  el  plan  de  operaciones  y el  motivo 
del  proyecto  en  fundón  de  lo  que  viven  los  niños  en  la  granja, 
los  adultos  prefieren  volverse  los  garantes  de  un  programa 
finalmente  vaciado  de  toda  sustancia.  Para  ellos,  el  nuevo  reto 
parece  diseñarse  en  tomo  a la  siguiente  alternativa  «necesaria»: 
frente  al  desorden  deseante  de  los  niños  que  suscita  o permite  la 
concreción  del  proyecto,  hay  que  volverse  los  responsables  de  lo 
previsto,  a riesgo  de  olvidar  o abandonar  el  motivo  inicial. 


Desprogramar 


La  articulación  entre  lo  que  motiva  un  proyecto  y las 
modalidades  operativas  de  su  concreción  es  uno  de  los  enredos 
constantes  de  las  prácticas  colectivas:  percibir  los  cambios 
que  se  producen  en  la  puesta  en  práctica  de  la  actividad, 
incorporar  los  que  van  en  la  dirección  deseada,  estimularlos  y 
readaptar  la  lógica  de  programación  con  respecto  a lo  que  se 
está  construyendo  requiere  una  atención  particular. 
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Jugar  con  el  programa  en  vez  de  ser  un  juguete  del  programa 
supone,  en  una  primera  aproximación,  una  anticipación: 
«Tenemos  un  buen  programa,  pero  tengo  la  impresión  de  que, 
en  uno  u otro  momento,  vamos  a encontrar  dificuldades». 
Señalar  a título  de  hipótesis  o intuición  que,  por  algún  lado, 
vamos  a cambiar  de  rumbo,  a entrar  en  una  nueva  zona 
intensiva,  y que  se  tratará  de  estar  atentos. 

Después,  conjurar  los  efectos  de  «lo  previsto»:  saber 
evacuarlo  o modificarlo  si,  durante  el  proceso,  no  lleva  más 
que  a confusión.  Liberar  la  mente  de  todo  tipo  de  deberes 
militantes  o morales,  es  volver  sobre  la  situación,  retomar  los 
mapas  del  principio,  cartografiar  los  caminos  recorridos  y 
abrirse,  si  es  necesario,  a nuevas  perspectivas. 

Entre  otras  cosas,  es  posible  construir  en  el  grupo  una 
anticipación  de  lo  que  puede  ocurrir  y una  conjuración  más 
apegada  a lo  que  está  ocurriendo  mediante  la  invención  de 
roles.  «El  ciego»,  por  ejemplo,  indica  cuándo  se  oscurece 
el  camino,  propone  pararse  un  rato,  con  el  objetivo  de  ver 
dónde  se  sitúa  cada  uno  y si  no  estamos  perdiéndonos. 

Podemos  también  convocar  al  rol  de  «cartógrafo»:  es  el 
que  se  acuerda  con  más  precisión  de  los  montes  y de  los 
valles  que  se  han  cruzado  y de  las  razones  invocadas  en  cada 
bifurcación.  O también:  «el  ancestro»,  si  hemos  olvidado,  en 
el  camino,  cuáles  eran  los  motivos  iniciales. 

Construir  programas,  a modo  de  patchivork  [mosaico], 
por  adiciones  sucesivas,  unas  detrás  de  otras,  en  función  de 
las  intensidades  encontradas.  Los  programas  nos  interesan 
cuando  se  confunden  con  el  devenir:  «Nunca  se  sabe  por 
anticipado,  porque  tenemos  tan  poco  futuro  como  pasado. 
"Yo  soy  como  soy",  se  acabó  el  tema.  Ya  no  hay  fantasma, 
sólo  programas  de  vida,  siempre  modificados  a medida  que 
se  van  haciendo  [...].  Los  programas  no  son  manifiestos  [...], 
sino  medios  de  observación  para  guiar  experimentaciones 
que  desborden  nuestras  capacidades  de  prever».1 


» Para  ampliar  sobre  el  «se  hace  proceso  al  andar»,  véase 
Evaluar  y Potencia ; sobre  el  «Eilm»,  léase  Rodeos. 


1 Gilíes  Deleuze  y Claire  Parnet,  Diálogos,  Valencia,  Pre-texto,  1997. 
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Reunión 


Las  reuniones  son  para  nosotros  intentos  de  cultivar  lo 
común  y de  producir  inteligencia  colectiva.  Esta  inteligencia 
se  refiere  tanto  a las  posiciones  que  desarrollamos  en 
relación  con  un  tema  (paro,  urbanismo...),  como  a la  manera 
en  que  hacemos  grupo.  Sus  criterios  son  la  potencia  y la 
alegría  que  resultan  de  ello. 

Lejos  de  ser  un  suma  serial  de  «yo»  + «yo»,  este 
«nosotros»  posee  una  consistencia  propia  que  necesita  ser 
construida  y cultivada.  No  basta,  pues,  con  que  unas  personas 
con  buena  voluntad  se  junten  y se  manifiesten  dispuestas 
a hacer  grupo.  Construir  y cultivar  un  grupo  implica  de 
hecho  dos  cosas:  1)  crear  un  dispositivo  que  permita  un 
encuentro  tal  que  las  fuerzas  presentes  puedan  actualizarse 
y desarrollarse;  2)  desarrollar  ima  atención  particular  a los 
efectos  producidos  por  el  dispositivo. 

En  lo  que  sigue,  presentamos  la  manera  en  la  que  concebimos 
nuestras  reuniones  y los  elementos  que  nos  parecen  eficaces  y 
útiles  para  esta  producción  de  inteligencia  colectiva. 


Pasos  y señales 


1.  Preparar 


Una  reunión  es  algo  que  se  prepara.  Se  trata  de  pensarla 
del  mismo  modo  que  la  preparación  de  una  obra  de 
construcción  o de  rehabilitación:  ¿cuáles  son  sus  objetivos? 
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¿Cómo  vamos  a llevarlos  a cabo?  ¿Cuál  es  el  estado  del 
terreno?  ¿Qué  es  lo  que  vamos  a necesitar  (competencias, 
herramientas,  información. . . .)? 

Preparar  consiste  en  plantearse  una  serie  de  cuestiones, 
en  organizar  el  terreno  y en  aprender  a preparar. 

A.  Travesías : ¿en  que  momento  estamos  y a dónde  vamos? 
Una  reunión  se  inscribe  en  un  proceso.  Jalona  su  existencia  y 
permite  formalizar  colectivamente  su  devenir. 

B.  Objetivos:  ¿cuáles  son  los  objetivos  de  la  próxima 
reunión? 

Clarificar  los  objetivos  permite  marcar  algunos  puntos  de 
orientación  sobre  el  terreno.  Éstos  deben  tener  un  carácter 
plural.  Se  refieren  tanto  al  contenido  (llegar,  por  ejemplo,  a 
ima  decisión),  como  al  proceso  (¿de  qué  manera  los  vamos  a 
alcanzar?)  y a lo  que  se  va  a aprender  (¿qué  efectos  producen 
nuestras  maneras  de  hacer?). 

C.  Tejidos:  ¿qué  articulaciones  son  necesarias  para  hacer 
coexistir  esta  pluralidad  de  objetivos? 

Esta  cuestión  requiere  especial  atención:  sabemos  que 
el  modo  predominante  de  cultivar  una  reunión  pasa  por 
ima  atención  casi  exclusiva  al  resultado  vinculado  a los 
«contenidos».  Así  pues,  esto  nos  recuerda  que  si  se  fuerza 
sobre  un  punto,  dejamos  otro  para  los  postres.  El  «contenido», 
el  «proceso»  y el  «aprendizaje»  son  tres  aspectos  diferentes 
que  recorren  simultáneamente  una  reunión.  Cada  uno 
requiere  un  ritmo  específico...  que  hay  que  entrelazar  con  los 
demás. 

D.  Tiempo:  ¿de  cuánto  tiempo  disponemos  (para  la  reunión 
y para  cada  uno  de  los  puntos  a abordar)?  ¿De  qué  somos 
capaces  en  ese  tiempo? 

Tener  en  cuenta  estas  cuestiones  influirá  en  lo  que  pueda 
producir  la  reunión.  Por  ejemplo,  cargar  el  orden  del  día 
puede  tener  el  efecto  de  crispar  a los  miembros  y de  evacuar 
un  cierto  número  de  problemas  que,  por  «x»  razones,  parezca 
que  ralentizan  la  «buena  marcha»  del  grupo. 

E.  Procedimiento:  ¿cómo  lo  vamos  a hacer? 

Se  trata  de  anticipar  los  diferentes  caminos  que  cada 
mío  de  los  «puntos»  abordados  abrirá  y de  imaginar  sus 
articulaciones.  Lo  importante,  en  este  sentido,  es  proponer  ima 
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manera  de  explorar  la/las  situación(es).  Es  decir,  elegir  lo  que 
parece  más  apropiado  e interesante  entre  la  multiplicidad  de 
modos  posibles.  No  existe  ninguna  certeza,  se  trata  únicamente 
de  afirmar  una  hipótesis,  probarla  y aprender  de  ella. 

F.  Necesidades:  ¿qué  es  lo  que  necesitamos? 

Desde  el  punto  de  vista  de  los  contenidos:  ¿disponemos 
de  la  información  necesaria?  ¿Qué  aportaciones  particulares 
serán  necesarias  antes  y durante  la  reunión  (personas, 
recursos,  textos...)? 

Desde  el  punto  de  vista  del  proceso:  ¿qué  es  lo  que  vamos 
a necesitar  para  ayudarnos  (roles,  artificios,  pizarra...)? 

Desde  el  punto  de  vista  del  ambiente:  ¿cómo  arreglamos 
y preparamos  el  espacio?  ¿La  iluminación?  ¿Lo  que  ocurre 
antes  y después  de  la  reunión? 

Preparar  consiste  en  pasar,  de  una  u otra  manera,  por 
estos  diferentes  puntos.  Este  ejercicio  se  puede  hacer  durante 
el  propio  transcurso  de  la  reunión  o puede  llevarlo  a cabo  un 
subgrupo.  El  interés  de  esto  último  estriba  en  que  permite 
a quienes  ser  encarguen  de  la  tarea  aprender  a preparar, 
ensayar  y proponer  nuevas  maneras  de  hacer,  ponerse  en 
cuestión  y,  en  definitiva,  producir  conocimiento  a partir  de 
la  experiencia. 


2.  La  reunión 


La  moderación 


Se  elige  a una  persona  del  sub-grupo  para  que  haga,  durante 
la  reunión,  de  moderador.  La  moderación  es  una  función 
difícil.  Exige,  particularmente  para  los  menos  aguerridos,  un 
entrenamiento  (hace  falta  ensayo  y repetición),  una  puesta  en 
cuestión  (obligarse  a adquirir  un  nuevo  hábito)  y un  clima 
capaz  de  acoger  y de  proteger  este  experimento. 

Para  algunos,  esta  función  consiste  en  abrir  o cerrar  los 
debates,  favorecer  los  intercambios,  estar  atento  al  desarrollo 
y a los  roles  (activándolos).  Para  otros,  consiste  también 
en  ayudar  al  grupo  a pensar.  Es  decir,  que  la  moderación 
intervenga  también  en  el  fondo,  a través  de  síntesis,  de  intentos 
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de  articular  un  problema.  Tenemos,  pues,  dos  líneas  de 
fuerza:  una  está  más  centrada  en  la  forma  y se  mantiene  en  un 
segundo  plano  con  respecto  al  fondo:  cuando  la  moderadora 
quiere  expresarse,  transfiere  o suspende  momentáneamente 
su  función  (sin  duda  una  muy  buena  ocasión  para  quien 
quiera  iniciarse);  la  otra  interviene  en  ambos  tableros  a la  vez. 
Ninguna  de  las  dos  es  mejor  que  la  otra,  es  una  cuestión  de 
estilo.  Aprender  y cultivar  un  estilo  es  quizás  adquirir  este 
papel  de  moderador. 


El  inicio  de  la  reunión 


El  inicio  de  una  reunión  es  un  momento  de  transición. 
Tomarse  el  tiempo  para  proteger  este  tránsito  es  ofrecer  la 
posibilidad  de  crear  un  clima  apropiado. 


Cuatro  puntos  articulan  este  primer  tiempo: 


- La  lectura  y/o  aprobación  de  las  actas  de  la  última 
reunión.  Este  pequeño  punto  técnico  tiene  la  ventaja  de 
volver  a ponernos  poco  a poco  en  marcha,  de  recordamos 
de  dónde  se  viene  y de  volver,  en  caso  necesario,  sobre 
uno  u otro  punto. 

- En  segundo  lugar,  el  moderador  somete  al  grupo  la 
propuesta  de  concatenación  de  la  reunión,  elaborada 
durante  la  preparación.  La  discusión  gira  aquí  sobre  la 
comprensión  de  la  propuesta  y no  sobre  su  crítica.  La 
crítica  vendrá  después  de  su  puesta  a prueba. 

- En  tercer  lugar,  el  punto  meteorológico.  Es  el  momento  en 
el  que  los  miembros  de  un  grupo  rinden  cuentas  en  dos 
o tres  palabras  de  su  estado  psíquico  o afectivo  (alegría, 
tranquilidad,  nerviosismo,  cansancio...).  El  hecho  de 
poder  enunciar  este  sentimiento  permite  a menudo 
desahogarse  y aligerar  la  relación  con  la  reunión.  El 
punto  meteorológico  ofrece  también  la  posibilidad  de 
elegir  los  roles  a partir  de  lo  que  se  ha  dicho.  Por  ejemplo, 
una  persona  «nerviosa»  puede  convertirse  en  guardián 
del  ambiente. 
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- En  cuarto  lugar,  el  momento  de  elegir  los  roles  y artificios.  Este 
punto  articula  dos  planos.  Por  un  lado,  los  roles  necesarios 
para  la  reunión:  el  gestor  de  tiempos,  el  guardián  del 
ambiente  y el  memorialista.  Por  otro,  los  roles  o artificios  que 
el  gmpo  construye  en  función  de  sus  propias  dificultades  (el 
antepasado...).  Por  lo  que  se  refiere  a los  artificios,  éstos  pueden 
tomar  la  forma  de  una  prescripción  de  lenguaje  (prohibir  los 
«toma  y daca»)  o fabricarse  en  tomo  a un  objeto  (por  ejemplo, 
una  estatuilla  para  los  rodeos).  En  todo  caso,  tratarán  de  obligar 
al  gmpo  a prestar  atención  a un  aspecto  de  su  vida  colectiva 
que,  si  se  deja  en  su  estado  «natural»,  la  envenena.1 


El  desarrollo  de  la  reunión 


Este  periodo  es  el  intento,  renovado  en  cada  ocasión,  de 
concatenar  un  proceso  de  experimentación  sobre  uno  o varios 
objetos.  En  este  caso  como  en  otros,  nada  está  garantizado:  nos 
dotamos  de  los  medios  y cultivamos  la  posibilidad  de  pensar 
colectivamente,  pero  no  se  puede  presuponer  el  resultado.  Puede 
ser,  por  ejemplo,  que  la  propuesta  de  trabajo  arrastre  al  gmpo  a 
un  atolladero.  En  ese  momento,  más  vale  detener  el  intercambio, 
suspender  lo  que  estaba  previsto  y proponer  hacerse  a un  lado. 

El  «hacerse  a un  lado»  es  ese  momento  que  podemos 
aprovechar  durante  una  reunión  para  intervenir  directamente 
sobre  el  proceso  colectivo.  Señala  y evidencia  una  vigilancia  sobre 
«cómo  se  van  a hacer  las  cosas».  Funciona  como  una  evaluación 
improvisada.  Puede  proponerse  así,  en  el  mismo  momento  de 
la  reunión,  para  desviarse  de  lo  que  estaba  previsto  cuando  los 
efectos  de  lo  «previsto»  parecen  llevar  al  gmpo  hacia  mía  vía 
muerta.  Se  trata,  en  definitiva,  de  intervenir,  antes  de  que  todo 
el  mundo  se  vea  llevado  a un  callejón  sin  salida,  para  incitar  al 
gmpo  a seguir  otros  caminos  más  propicios. 


El  fin  de  la  reunión 


Dos  elementos  marcan  el  ritmo  de  los  últimos  momentos  de 
la  reunión: 


i Véanse  a este  respecto  las  entradas  Roles  y Artificios  y los  Anexos  I y II. 
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- El  primero  consiste  en  recordar  las  decisiones  tomadas  (con 
la  ayuda  del  memorialista)  y planificar  la  continuación  del 
trabajo.  Planificar  consiste  en  imaginar  una  u otra  pista  que 
trabajar  de  cara  a la  reunión  siguiente  o en  anticipar  pistas 
por  venir.  Se  trata  también  de  recoger  la  experiencia  del 
grupo  de  preparación  y de  evaluar  sus  intentos. 

- El  segundo  es  el  «hacerse  a un  lado».2  Tal  y como  hemos 
señalado  ya,  su  función  es  la  de  volver  sobre  el  proceso. 
No  se  trata,  por  lo  tanto,  de  reabrir  los  debates,  sino  de 
apuntar  a uno  u otro  elemento  relativo  a las  maneras 
de  hacer  del  grupo  y de  sacar  de  ello  un  saber  o una 
pregunta.  Es  también  el  momento  de  examinar  los  roles 
y los  artificios  utilizados  y de  identificar  sus  efectos.  En 
definitiva,  al  contrario  que  el  «punto  meteorológico»,  no 
es  una  rueda  de  intervenciones  de  todos  los  presentes. 


A partir  de  los  saberes  recogidos,  establecemos  lo  que 
funciona  y buscamos  y experimentamos  otras  maneras  de 
hacer  en  los  puntos  en  los  que  hay  bloqueos.  Puede  ser  útil,  a 
modo  de  referencia  tanto  para  el  grupo  como  para  los  recién 
llegados,  registrar  los  saberes  en  una  hupomnémata,3  que 
recuerde  las  invenciones,  los  aciertos  y los  problemas  por  los 
que  ha  pasado  el  propio  grupo. 


2 El  «hacerse  a un  lado»  constituye  una  suerte  de  talvére.  En  occitano  [o  len- 
gua de  Oc  (en  occitano,  lenga  d'óc),  conjunto  de  dialectos  y hablas  en  lengua 
románica  de  la  mitad  sur  de  Francia,  parte  del  norte  de  Italia  (valles  occitanos 
y Guardia  Piamontese)  y el  valle  de  Aran,  en  Cataluña.  Esta  lengua  fue  per- 
seguida hasta  casi  desaparecer  al  imponerse  en  Francia  la  lengua  de  Oí  (del 
norte  del  país)  (N.  del  E.)],  la  talvére  es  el  lugar  no  arado  al  borde  del  campo  de 
labranza  que  permite  al  caballo  y al  arado  que  arrastra  maniobrar  para  iniciar 
un  nuevo  surco,  ofreciendo  una  oportunidad  al  campesino  de  descansar  y 
comprobar  el  trabajo  realizado.  Lugar  y momento  de  no  producción,  pues, 
sin  el  cual  el  arado  del  campo,  su  fertilización,  no  es  posible. 

3 Término  griego  para  designar  una  ayuda  para  la  memoria.  Para  los 
antiguos  griegos,  los  estoicos  de  los  siglos  I y II,  la  hupomnémata  era  una 
especie  de  cuaderno  en  el  que  se  apuntaban  los  saberes  que  eran  de  im- 
portancia para  uno  y que  podían  ayudar  a los  demás.  Su  función  era  la  de 
cultivar  los  saberes  recogidos  a lo  largo  de  las  experiencias  y en  lo  leído 
u oído,  con  vistas  a tenerlos  «a  mano»  cuando  se  estaba  ante  un  aconte- 
cimiento. Véase  sobre  esta  tema  M.  Foucault,  La  herméneutique  du  suject, 
edic.  Gallimard,  2001,  pp.  343-344  [ed.  cast.:  La  hermenéutica  del  sujeto, 
Madrid,  Akal,  2005],  así  como  el  «Anexo  I.  Pequeño  léxico». 
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» Para  ampliar  la  cuestión  de  los  roles  y los  artificios,  véanse 
Roles  y Artificios ; sobre  el  delicado  momento  en  el  se  trata  de 
zanjar  una  discusión,  léase  Decidir ; sobre  la  atención  a los 
sinuosos  caminos  de  la  palabra,  léase  Rodeos. 
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«La  palabra  cuenta».  Esta  máxima  nos  invita  a tener  en  cuenta, 
a prestar  atención  a la  importancia  de  lo  que  se  enuncia  en  la 
medida  en  que  la  palabra  fabrica  nuestros  devenires  y registra 
nuestros  posibles.  En  este  sentido,  no  todas  las  palabras  valen 
lo  mismo  y hablar  no  es  algo  evidente.  Pero  también  «cuenta», 
literalmente,  en  tanto  la  duración  de  nuestras  reuniones  es 
limitada.  Se  trata,  por  ende,  precisamente  de  resistir  a la 
palabra  desenfrenada  y a su  encadenamiento  automático. 

Es  moneda  común  en  nuestras  reuniones,  cuando 
nos  ponemos  a hablar  de  un  tema  o de  una  situación, 
vemos  rápidamente  embarcados,  mediante  un  juego  de 
resonancias  entre  situaciones  o ideas,  en  un  rodeo  que  lleva 
la  discusión  por  otros  derroteros. 

Dicho  de  otra  manera,  entre  el  punto  de  partida  -por 
ejemplo,  el  tema  de  la  reunión-  y el  punto  al  que  tenemos 
que  llegar  -por  ejemplo,  la  adopción  de  una  decisión- 
no  parecemos  conceder  demasiada  importancia  a lo  que 
ocurre,  a lo  que  se  vive  en  ese  entre  dos.  Lo  que  cuenta  está, 
visiblemente,  en  otra  parte.  Tampoco  parecemos  disponer 
de  un  equivalente  del  Eilm  de  los  nómadas  en  nuestras 
reuniones.  Pero  entonces,  ¿cómo  hacer  para  que  éstas  no 
se  transformen  en  otros  tantos  desiertos  para  sedentarios? 
O,  planteado  más  positivamente,  ¿qué  saberes  sobre  las 
señales  necesitamos  para  viajar  por  nuestras  reuniones  sin 
perdernos  demasiado? 

Tomemos  el  ejemplo  de  una  reunión  dedicada  a la 
modificación  jurídica  de  una  asociación  y a la  renovación 
de  los  miembros  de  su  junta  directiva.  Dar  un  rodeo  por 
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la  historia  de  la  relación  que  la  asociación  mantiene  con  este 
asunto  puede  ayudar  a alumbrar  el  debate.  Pero  este  rodeo 
puede  convertirse  asimismo  en  el  tema  central  de  la  discusión 
y embarcar  al  grupo  en  una  situación  más  relacionada  con 
ima  genealogía  de  las  relaciones  jurídicas  construidas  por  la 
asociación  a lo  largo  del  tiempo  que  con  el  tema  inicialmente 
planteado.  Todo  es  una  cuestión  de  oportunidad  y de 
tiempo:  si  este  rodeo  se  revela  enriquecedor,  puede  resultar 
interesante  dejarse  enredar,  siempre  que  colectivamente  se 
reconozca  que  se  está  dando  un  «largo»  rodeo  y se  recuerde, 
de  paso,  las  razones  de  ese  rodeo  en  relación  con  lo  que  se 
trataba  de  aclarar. 

Como  cabe  imaginar,  no  todos  los  «rodeos»  aparecen 
con  resonancias  tan  directas  como  en  este  ejemplo  de  la 
«genealogía».  Los  rodeos  suelen  ser  más  taimados,  más 
volátiles,  y adoptan  formas  diferentes:  algunas  veces 
provocan  carcajadas  formidables  o despiertan  una  atención 
profunda,  otras  veces  agotan  y obstaculizan  el  agenciamiento 
de  enunciaciones  colectivas;  en  algunas  ocasiones  también 
pueden  aclarar  la  cuestión  desde  un  punto  de  vista 
completamente  distinto  y en  otras,  por  último,  ser  capaces  de 
dispersar  al  grupo  en  el  terreno  de  lo  anecdótico. 


Perderse 


Deambular  entre  dos  puntos  puede  consistir,  por  lo  tanto,  en 
dar  rodeos  que  aligeren  el  paso,  aunque  alarguen  el  camino, 
y que  nos  lleven  a pensar  y a dar  otro  sentido  a las  ideas  que 
habitualmente  portamos...  Pero  los  rodeos  también  trazan 
otras  líneas  que  es  preciso  conjurar,  las  que  llevan  al  grupo  a 
girar  sobre  sí  mismo,  a repetir  interminablemente  las  mismas 
posiciones  y las  mismas  propuestas:  mío  dice  una  cosa,  otro 
se  va  por  otro  lado  y un  tercero,  perdido,  se  va  un  poco  más 
por  las  ramas.  Ya  no  se  afronta  nada,  no  hay,  de  hecho,  nada 
que  afrontar;  los  rodeos  llenan  el  vacío  de  un  camino  que 
se  ha  olvidado  de  explorar  en  una  experiencia  de  vida  y de 
conectar  con  ella. 

Cabe  inventar  un  rol  destinado  a conjurar  o a anticipar  los 
diferentes  fenómenos  que  envenenan  el  rodeo,  aunque  ese 
rol  también  pueda  desempeñarlo,  y así  lo  hace  en  general,  el 
moderador.  Este  rol  podría  llamarse  el  «perro  vagabundo»  o 
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el  «nómada».  Su  función  consistiría  en  visibilizar  los  rodeos, 
en  indicarlos  y enriquecerlos  si  esto  se  revelara  útil.  Dicho 
rol  podría  completarse  con  ese  otro  artificio  que  consiste  en 
colocar  en  el  centro  de  la  mesa  un  objeto  llamativo.  Cada  vez 
que  alguien  interviene  para  conducir  al  grupo  por  un  rodeo 
debe  adueñarse  del  objeto  y guardarlo  en  sus  manos  de 
forma  visible  o posarlo  delante  suyo  mientras  dura  el  rodeo 
propuesto.  Si  otra  persona  interviene,  siguiendo  ese  mismo 
rodeo  o emprendiendo  uno  nuevo,  tiene  que  tomar  a su  vez  el 
objeto.  El  interés  de  esta  práctica  reside  en  que  todo  el  mundo 
puede  saber  en  todo  momento  si  se  está  en  el  punto  sometido 
a debate  o más  bien  se  están  dando  un  rodeo.  La  persona  que 
ejerce  el  rol  de  «nómada»  puede  llamar  la  atención  del  grupo 
si  el  objeto  sigue  en  circulación,  si  no  ha  vuelto  a colocarse  en 
el  centro  de  la  mesa  o de  la  sala  de  reunión.  Es  a él  a quien 
corresponde  estar  más  particularmente  atento  a si  la  persona 
que  interviene  ha  señalado  si  se  mantiene  en  el  punto  previsto 
o si  propone  un  rodeo. 

Cabe  pensar  en  otras  ideas  o enriquecer  las  que  hemos 
propuesto,  completarlas  o matizarlas:  lo  esencial  es  contribuir 
a crear  una  cultura  del  rodeo  que  favorezca  un  vagabundeo 
danzante,  productor  de  saberes,  y que  no  extravíe  al  grupo  en 
anécdotas,  en  consideraciones  que  no  vienen  al  caso. 


» Para  ampliar  la  idea  del  Eilm,  véase  Programar ; en  lo  que 
atañe  a la  palabra,  léase  Silencio  y Reunión. 
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Lo  que  se  opone  a la  ficción,  no  es  lo  real,  no  es  la  verdad, 
que  es  siempre  la  de  los  amos  y los  colonizadores,  es  la 
función  fabuladora  de  los  pobres,  en  tanto  que  otorga 
sin  razón  la  potencia  que  hace  de  ella  una  memoria,  una 
leyenda,  un  monstruo. 

G.  Deleuze 


La  creación  de  un  grupo  expresa  el  intento  de  salir  de 
un  estado  de  impotencia  y de  separación  relacionado 
con  un  problema  o una  cuestión  que  es  importante  para 
aquellos  que  deciden  asociarse  (política  urbana,  el  futuro 
de  la  agricultura,  acceso  a los  transportes).  Dicho  de  otra 
forma  «si  la  asociación  es  una  potencia,  y crea  existencia, 
entonces  los  lazos  que  consiguen  los  seres  les  ponen  ante 
un  destino  que,  cuando  están  separados,  no  poseen».1 
El  surgimiento  de  un  grupo  corresponde  a una  doble 
«puesta  en  indeterminación»:  de  la  situación  sobre  la 
que  intervienen  y de  los  modos  de  existencia  de  los  que 
participan  en  ella. 

Lo  que  cambia  en  estos  «modos  de  existencia»  puede 
resumirse  en  un  «devenir  capaz».  Esta  posibilidad  de 
transformación,  aunque  a menudo  es  el  producto  del  azar 
(el  del  encuentro),  no  tiene  sin  embargo  nada  de  espontáneo 
o de  atribuible  a la  buena  voluntad.  ¿Cuántos  grupos  han 


1 Xavier  Papa'is,  «Puissance  de  l'artifice»,  en  Philosophie,  núm.  47,  París, 
Minuit,  1995. 
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fracasado  precisamente  por  no  saber  cultivar  y proteger 
este  encuentro,  por  haber  confiado  demasiado  en  esa  bella 
espontaneidad  y en  esa  misteriosa  buena  voluntad?  ¿Cuántas 
veces  no  habremos  oído  el  estribillo  de  «al  principio,  era 
genial,  aprendíamos  a conocernos,  una  energía  nos  soldaba 
los  unos  a los  otros,  y luego  con  el  tiempo...».  Y es  que  una 
experimentación  se  construye  y requiere  de  invención.  En 
efecto,  la  potencia  de  un  grupo  depende  en  gran  parte  de 
la  forma  en  la  que  éste  inventa  los  dispositivos  y artificios 
que  van  a permitir,  tanto  a los  que  participan  como  al  grupo 
en  cuanto  tal,  sin  que  quepan  aquí  disociaciones,  convocar 
las  fuerzas  que  hay,  activarlas  y desarrollarlas.  Si  la  potencia 
del  grupo  viene  determinada  por  el  «devenir  capaz»  de  cada 
uno,  el  «devenir  capaz»  de  cada  uno  es  un  asunto  de  todos  o, 
como  dice  Starhawk,2  el  grupo  es  un  «sistema»  que  hay  que 
proteger  y cultivar  en  manto  tal.  Un  lugar  en  el  que,  contra  la 
psicologización,  se  arriesga  en  la  invención  de  artificios  que 
hacen  inseparables  los  desarrollos  respectivos  de  la  potencia 
del  grupo  y de  la  de  sus  miembros. 


El  medio 


Todos  desembarcamos  en  un  grupo  con  nuestra  historia 
particular,  nuestra  formación,  nuestra  pertenencia  de  clase, 
nuestras  fortalezas  y nuestras  debilidades,  nuestros  miedos. 
Lejos  de  ser  individuos  y ciudadanos  libres,  autónomos, 
racionales  y responsables,  tal  y como  se  suele  presumir  en 
los  discursos  bienpensantes,  punto  de  partida  obligado  de  la 
acción  política,  somos  más  bien  el  punto  de  desembocadura  de 
un  conjunto  de  líneas  que  contribuyen  a nuestra  fabricación. 
Tal  y como  subraya  F.  Guattari,  el  individuo  es  un  punto 
de  resonancia,  fruto  de  una  heterogénesis  entre  múltiples 
componentes  de  subjetivación3  ligados  a la(s)  cultura(s),  a 
los  entorno(s)  en  los  que  está  inmerso,  a las  narraciones  y a 
las  valorizaciones  propias  de  esta(s)  cultura(s).  Dicho  de  otro 
modo,  el  individuo  es  bastante  más  colectivo  de  lo  que  se 
imagina. 


2 Starhawk,  Femmes,  magie  et  politique,  París,  Empécheurs  de  penser  en 
rond,  2003.  Consúltese  asimismo  su  sitio  web:  www.starhawk.org. 

3 Félix  Guattari,  Les  Trois  Écologies,  París,  Galilée,  1989,  pp.  22-24  [ed. 
cast.:  Las  tres  ecologías,  Valencia,  Pre-Textos,  2000]. 
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Desde  el  punto  de  vista  del  problema  que  nos  interesa,  dos 
rasgos  caracterizan  el  medio  en  el  que  evolucionamos.  Estos 
dos  rasgos  tienen  la  especificidad  de  reforzarse  entre  sí.  El 
primero  concierne  al  ser  en  grupo.  Desde  nuestra  más  tierna 
infancia,  estamos  inmersos  en  relaciones  sociales  definidas  por 
la  jerarquización.  La  idea  que  nos  hacemos  de  las  relaciones 
que  la  gente  establece  entre  sí  es  que  necesariamente  tiene 
que  haber  un  punto  de  autoridad,  un  jefe,  con  sus  ayudantes 
de  confianza  y una  retahila  más  o menos  sofisticada  de 
subalternos.  Sin  lo  cual  ¡esto  sería  un  desmadre!  Y,  a estos 
puntos  de  autoridad,  les  corresponde  naturalmente  ordenar 
y decidir.  A los  otros,  callar  y obedecer. 

La  segunda  característica  de  los  medios  en  los  que  nos 
constituimos  y que  nos  interesa  aquí,  consiste  en  que  nos  hacen 
creer  que  lo  que  hacemos  y pensamos  nos  lo  debemos  a nosotros 
mismos,  nada  más  que  a nosotros  mismos.  Todas  las  fortalezas 
y todas  las  debilidades  se  engarzan  en  mía  individualidad 
abstracta  pero  efectiva.  Si  no  he  llegado  a esto  o a aquello  es  por 
mi  culpa,  es  que  mi  naturaleza  es  ésta  o aquella.  En  resumen, 
el  individuo  moderno  se  parece  de  una  forma  extraña  al 
camello  nietzcheano  que  no  vive  ni  saca  su  razón  de  ser  más 
que  de  soportar  más  y más  carga.  Ritornelo  quejumbroso  de 
la  culpabilidad  y del  odio  a sí  mismo  con  sus  correlatos:  el 
resentimiento  y el  odio  al  otro. 

Estos  dos  rasgos,  que  autores  como  Michel  Foucault,  Arare 
Querrien4  y muchos  otros  han  mostrado  como  constitutivos 
de  las  sociedades  modernas,  son  los  venenos  propios  de  los 
medios  que  nos  han  visto  nacer  y que  llevamos  con  nosotros, 
lo  queramos  o no,  a pesar  de  nuestras  buenas  intenciones  y 
de  nuestra  buena  voluntad  igualitarista.  Tienen  como  punto 
en  común  el  odio  a la  comunidad.  Tal  y como  han  señalado 
Starhawk  e Isabelle  Stengers,  jamás  debemos  olvidar  que  las 
sociedades  capitalistas  se  han  constituido  sobre  la  destrucción 
de  las  comunidades  aldeanas  y que  han  condenado  a las 
brujas  a la  hoguera.  De  este  modo,  nos  han  privado  de  los 
saberes  y de  las  maneras  de  hacer  que  hacen  posible  esta 
«vida  común».  Y este  gesto  de  destrucción  no  han  dejado  de 
repetirlo  y lo  repiten  todavía  y siempre,  cuando  se  intenta  o 
se  experimenta  un  modo  de  vida  basado  en  otras  historias,  en 
otras  fabulaciones,  en  otras  coordenadas,  en  otras  relaciones. 


4 Arme  Querrien,  L'ecole  mutuelle.  Une  pédagogie  trop  efficace?,  París,  Em- 
pécheurs  de  penser  en  rond,  2005. 
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No  hay  que  pensar,  por  ello,  en  intervenciones  espectaculares 
de  las  fuerzas  represivas  para  que  las  comunidades  se 
deshagan.  A menudo  (demasiado  a menudo),  éstas  se  las 
apañan  sólitas  para  autodesgarrarse  a golpe  de  argumentos 
psicologizantes  del  tipo  «es  culpa  suya,  ha  tomado  el  poder» 
o «nunca  hace  aquello  a lo  que  se  había  comprometido». 


Diez  y más... 


Hace  algrmos  años,  en  el  Collectif  Sans  Ticket,  sentimos 
que  se  acababa  un  ciclo.  Decidimos,  pues,  hacer  una  pausa 
durante  unos  días,  a fin  de  tomarnos  un  poco  de  tiempo  para 
comprender  dónde  estábamos.  Durante  la  primera  reunión, 
hablamos  explícitamente  de  la  posibilidad  de  poner  fin  a 
nuestra  aventura  común  en  el  campo  de  los  transportes. 

Al  día  siguiente,  merced  a un  misterioso  juego  de  manos, 
ya  no  se  trataba  en  absoluto  de  dejarlo.  Por  el  contrario,  nuevas 
ideas  de  acciones,  actividades,  encuentros  surgían  de  todos 
lados,  a cada  cual  más  excitante  que  la  anterior.  Sin  quererlo, 
pasamos  de  la  perspectiva  de  dejarlo  a diez  nuevos  proyectos... 
En  fin,  decir  «nosotros»  es  ir  muy  rápido.  Si  algunos  se  sentían 
de  nuevo  revitalizados  y llenos  de  ánimo,  otros  estaban 
extrañamente  silenciosos.  No  tardaron,  por  otro  lado,  en 
retirarse  del  grupo.  Pero,  en  aquel  momento,  no  estábamos 
atentos,  hasta  el  punto  de  que  ni  siquiera  les  tuvimos  en  menta. 
Su  silencio  equivalía  a que  estaban  de  acuerdo. 

Respecto  a los  diez  proyectos,  aunque  nos  excitasen  a 
todos,  la  voluntad  para  llevarlos  a cabo  era  escasa  a la  hora 
de  repartirse  las  responsabilidades  de  su  desarrollo...  Y del 
proyecto  «x»,  ¿quién  se  encarga?  Entonces  nos  forzábamos 
un  poco,  nos  sacrificábamos...  entre  risas  y buen  humor.  ¿Hay 
algo  más  normal?  Habían  surgido  nuevas  ideas,  las  habíamos 
apuntado  en  el  nuevo  repertorio,  no  las  íbamos  a dejar  de 
lado  bajo  el  pretexto  de  que  faltaba  un  poco  de  energía  ¡qué 
demonios!  Vamos,  un  poco  de  ánimo,  ¿acaso  todo  esto  no  nos 
promete  alegría,  potencia? 

Al  cabo  de  unas  semanas,  las  reuniones  de  coordinación  de  los 
jueves  se  despueblan...  No  lo  entendemos  muy  bien...  Y,  luego,  un 
día,  uno  de  nosotros,  que  había  estado  metido  en  varios  proyectos 
de  aquellos  diez,  anuncia  que  no  puede  más,  que  lo  deja,  que  la 
«máquina»  le  engulle  demasiado  tiempo  y energía. 
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Es  posible  aducir  toda  una  serie  de  buenas  y malas  razones 
para  explicar  la  salida  de  esa  persona:  un  encuentro  amoroso, 
una  inestabilidad  de  carácter  innata,  una  incapacidad 
para  mantener  sus  compromisos  a lo  largo  del  tiempo.  En 
resumen,  lo  psicologizamos:  el  problema  es  un  asunto  de 
temperamento  personal  y no  tiene  mucho  que  ver  con  el 
grupo  como  tal... 

Mirando  las  cosas  desde  otro  ángulo,  cabe  preguntarse: 
¿qué  es  lo  que  en  este  proceso  habría  permitido  que 
evitásemos  llegar  a este  punto?  Se  percibe  entonces  que  el 
asunto  en  este  caso  no  tiene  nada  que  ver  con  una  cuestión 
de  fuerza  o de  debilidad  achacable  a una  persona  como  tal, 
sino  con  una  cuestión  pragmática  que  interpela  al  grupo  en 
relación  con  su  modo  de  funcionamiento. 

¿A  qué  debemos  hacernos  sensibles?  ¿Qué  debemos  tener 
en  cuenta,  por  ejemplo,  mando  decidimos  lanzarnos  a un 
proyecto  colectivo,  para  evitar  que  éste  no  se  convierta  en  una 
máquina  que  demanda  cada  vez  más  tiempo,  más  energía, 
más  abnegación  y,  finalmente,  más  sacrificio?  ¿Qué  es  lo  que 
nos  va  a forzar  a hacernos  sensibles  a esos  signos,  a lo  que 
necesitamos,  teniendo  en  menta  que  en  «estado  natural»  no 
disponemos  de  esa  sensibilidad? 

La  creación  de  roles  en  un  grupo  responde  a estas 
cuestiones,  muy  concretas.  Los  roles  servirán  para  centrarse 
en  un  aspecto  de  la  vida  del  grupo  que,  de  lo  contrario, 
pasaría  desapercibido.  Una  persona,  por  el  rol  que  tiene, 
puede  forzar  al  grupo  a ir  más  despacio,  a no  olvidar  el 
carácter  lento  de  un  proceso  colectivo.  En  la  pequeña  historia 
anterior  nos  habría  resultado  muy  útil  que  una  persona 
encarnara  el  rol  de  plantear  al  grupo  preguntas  como:  ayer 
habíamos  decidido  acabar  con  la  aventura  del  grupo  y hoy 
estamos  aquí  con  todos  estos  proyectos...  ¿Estamos  seguros 
de  que  disponemos  de  suficiente  energía  para  sostenerlos? 
El  hecho  de  que  haya  que  empujar,  aunque  sin  duda 
amablemente,  a que  algunos  se  hagan  cargo  de  un  proyecto 
cuando  la  persona  no  se  propone  de  forma  espontánea,  ¿no 
nos  indica  lo  contrario?5 


^ Starhawk  da  el  nombre  de  dragón  a este  rol,  pero  cada  cual  es  libre  de 
inventar  o de  encontrar  el  nombre  que  quiera. 
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Princesas,  serpientes  y moderadores 


Si,  como  decíamos  un  poco  antes,  no  desembarcamos 
vírgenes  en  un  grupo,  no  deja  de  ser  obvio  que  cada  uno  nos 
vemos  afectados  de  manera  singular  tanto  por  el  medio  en 
el  que  hemos  evolucionado,  como  por  sus  características.  En 
resumen,  tenemos  el  caso  de  Pierre,  Aliñe  y Jeanne,  seres  que 
han  reaccionado  de  manera  singular  a los  distintos  medios 
que  les  han  construido,  contrayendo  sus  propias  costumbres. 
Fulano  de  tal,  orador  brillante,  no  perderá  nunca  ima  buena 
ocasión  para  intervenir  en  una  asamblea  o en  una  reunión. 
Mengano  de  cual,  tímido  y callado,  convencido  de  que  lo  que 
va  a decir  no  vale  la  pena,  tiene  sudores  fríos  ante  la  idea  de 
tomar  la  palabra  en  público.  Zutana  de  tal,  audaz  y enérgica, 
no  dejará  de  criticar  al  grupo  porque  es  siempre  demasiado 
lento,  demasiado  prudente,  etc.  Starhawk  dibuja  así  una 
serie  de  retratos  etológicos  de  los  «roles  implícitos»  que  se 
encuentran,  más  o menos,  en  la  mayoría  de  los  grupos.  Poner 
en  marcha  roles  en  un  grupo  nos  puede  ayudar  a transformar 
este  estado  de  cosas. 

A tal  efecto,  se  pueden  utilizar  varios  dispositivos.  Un 
primer  dispositivo  consiste  en  tratar  de  desplazar  los  roles 
(pre)adquiridos  o que  se  fijan  en  el  grupo,  empujarlos  hacia 
otro  lado,  distinto  de  aquél  en  el  que  tienen  la  costumbre  de 
refugiarse,  siguiendo  su  tendencia  natural.  Para  hacer  esto,  el 
grupo  se  tomará  el  tiempo  de  identificar  los  tipos  de  posiciones 
que  adoptan  los  protagonistas  de  la  vida  grupal  y los  afectos 
a los  que  tales  posiciones  están  ligadas,  para  imaginar, 
a continuación,  las  cuestiones  que  habría  que  resolver  o 
las  propuestas  que  habría  que  trabajar  para  enriquecer  la 
paleta,  los  colores  de  la  función  de  cada  uno  en  el  grupo  y 
las  maneras  de  intervenir  y de  hacer  evolucionar  la  historia 
colectiva.  Así,  con  respecto  a la  «princesa»,  tan  sensible  que  el 
grupo  no  es  nunca  lo  suficientemente  dulce  a sus  ojos,  que  se 
siente  obligada  a hacer  notar  a cada  momento  las  pequeñas 
tensiones  o los  matices  menores  de  los  conflictos,  que  se 
expresa  a menudo  con  una  gran  ansiedad,  el  grupo  podría,  tal 
y como  hace  Starhawk,  señalar  su  aportación  «terapéutica», 
su  lado  «médium»,  pero  también  el  hecho  de  que  suele 
abandonar  los  grupos  si  no  los  dirige.  Con  su  complicidad, 
se  le  puede  sugerir  que  «se  mueva»  planteándose  la  siguiente 
pregunta:  ¿con  quién  estoy  compitiendo  y a propósito  de 
qué?  Se  le  puede  proponer  también  que  se  abstenga  de  hacer 
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observaciones  sobre  el  funcionamiento  del  grupo  hasta  que 
pueda  hacerlas  insultando  de  forma  amistosa  a otro  miembro 
del  grupo.  O en  este  otro  caso:  ¿qué  se  le  propone  a la 
«estrella»,  aquel  que  siempre  cree  que  las  reuniones  nunca 
han  empezado  de  verdad  hasta  que  no  ha  llegado,  que  tiene 
respuestas  y argumenta  sobre  cualquier  cosa  y lo  hace  con 
brío,  y que  siempre  interviene  e interrumpe  a todo  el  mundo? 
¿De  qué  función  se  puede  apropiar  que  le  ayude  a poner  sus 
talentos  reconocidos  y otros  insospechados  al  servicio  por 
ejemplo  de  la  energía  del  grupo  o de  una  distribución  atenta 
y equilibrada  de  la  palabra  entre  todos? 

Con  el  fin  de  ayudar  a mover  los  roles,  de  estimular 
a quienes  los  encaman  a tomar  distancia  de  su  inclinación 
habitual,  se  puede  poner  en  marcha  otro  artificio.  Consiste  en 
distribuir  a cada  uno  consignas  particulares,  que  se  pueden 
definir  por  la  función  que  toca  desempeñar  dentro  del  grupo. 
Y aquí  de  nuevo  hay  que  utilizar  la  imaginación,  porque  se 
trata  de  fabricar  propuestas  pensadas  en  cada  ocasión  en 
función  de  las  dificultades  específicas  del  grupo,  de  aquello 
con  lo  que  tropieza.  El  objetivo  es  desplazar  el  escenario  y los 
roles  en  los  que  el  grupo  se  está  instalando. 

Así  pues,  se  pueden  construir  y distribuir  funciones 
como  la  de  la  «serpiente»,  que  «tiene  la  responsabilidad  de 
señalar  el  silencio  de  algunos  o el  hecho  de  que  otros  han 
hecho  objeciones,  pero  no  se  les  ha  escuchado  y por  eso  están 
callados.  La  serpiente  no  es  un  justiciero,  un  defensor  de  los 
débiles.  No  denuncia  a los  que  hablan,  les  obliga  a ir  más 
despacio.  De  igual  manera,  no  se  trata  de  comprender 
lo  que  "quieren  decir"  los  que  no  han  sido  escuchados, 
ni  lo  que  callan  los  que  no  hablan,  ni  mucho  menos  de 
interpretar  su  actitud  de  un  modo  psicológico».  La  función 
de  la  serpiente  consiste  en  hacer  visibles  los  signos  que  se 
manifiestan  en  el  grupo  y que  son  aspectos  de  la  situación 
que  el  grupo  aborda,  que  hablan  a través  de  señales  y que 
merecen  nuestra  consideración.  ¿Qué  hay  en  el  problema 
que  tratamos  que  nos  interesa  a todos?  ¿Está  bien  planteado? 
¿No  nos  estaremos  privando  de  la  riqueza  de  ciertas 
consideraciones  sobre  la  cuestión,  de  ciertos  puntos  de  vista? 
¿Nos  compromete  a todos  la  decisión  que  hemos  tomado  o 
nace  mutilada  por  el  silencio  de  unos  y la  adhesión  que  otros 
están  dando  sólo  de  cara  a la  galería? 
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Starhawk  sugiere  varias  funciones,  como  las  del  moderador, 
el  guardián  del  ambiente,  el  mediador,  el  coordinador. 
Sin  embargo,  se  pueden  inventar  a voluntad,  a condición, 
en  primer  lugar,  de  que  ayuden  al  grupo  a resolver  los 
problemas  a los  que  siente  que  se  enfrenta;  en  segundo 
lugar,  de  que  valoren  a cada  miembro  del  grupo,  dándole  la 
oportunidad  de  hacer  una  aportación  particular,  identificada 
y reconocida  por  el  grupo;  y,  en  tercer  lugar,  siempre  que 
la  atención  requerida  para  llevar  a cabo  la  función  ayude  a 
tomar  distancia  de  la  manera  habitual  de  ser  y de  actuar  en 
el  grupo.  Por  ejemplo,  yo  soy  siempre  gruñón,  protestón  y 
buscapleitos  y hete  aquí  que  me  veo  inducido  a ser  guardián 
del  ambiente  y,  por  lo  tanto,  a estar  atento  a las  tensiones  y a 
la  ansiedad  que  habitan  el  grupo,  al  estilo  de  los  intercambios 
y a sus  efectos. 

Se  puede  recurrir  a dos  criterios  para  pensar  la  distribución 
de  las  funciones.  Para  empezar,  las  propias  características 
de  los  roles  que  se  trata  de  desplazar,  como  en  el  ejemplo 
antes  descrito.  No  obstante,  habrá  que  dar  prueba  de  un 
poco  de  tacto  y de  perseverancia:  una  persona  por  lo  general 
«callada»  o «tímida»  no  se  va  a convertir  de  un  día  para  otro 
en  un  moderador  aguerrido.  A la  manera  del  deportista  o del 
artesano,  hay  que  entrenarse  para  adquirir  un  nuevo  gesto, 
una  nueva  costumbre.  Aunque  es  importante  desplazar  los 
roles,  tal  y como  veremos  más  adelante,  puede  ser  útil,  sin 
embargo,  confiar  un  mismo  rol  a una  persona  varias  veces 
seguidas,  con  el  propósito  de  que  lo  ponga  a prueba,  de 
que  pueda  percibir  en  qué  punto  funciona  y en  qué  punto 
chirría...  y de  que  se  dé  cuenta  finalmente  de  que  no  le 
resultaba  ni  tan  terrible  ni  tan  insuperable.  Por  más  que,  en 
un  primer  momento,  pueda  sentirse  estresada  o terriblemente 
ansiosa  —sin  duda  porque  se  le  ha  metido  en  la  cabeza  un 
ideal  demasiado  elevado  de  lo  que  significaría  este  rol-,  la 
experiencia  a menudo  desemboca  en  una  mofa  saludable, 
que  lleva  a la  persona  a reírse  de  sí  misma,  de  sus  miedos  y, 
finalmente,  del  rol  en  sí  mismo.  Desde  ese  momento  se  meterá 
en  el  rol  de  una  manera  más  ligera  y sin  duda  más  eficaz. 
Ante  todo,  ¡no  dudéis  en  celebrar  estas  trasformaciones! 

Igualmente,  hay  que  tener  en  menta  el  estado  de  cada 
mal  cuando  comienza  una  reunión:  ¿cómo  me  siento  hoy, 
sobre  qué  pendiente  estoy  tentado  a dejarme  deslizar,  cómo 
me  ayudo  a recuperarme,  a reencontrar  una  energía  activa 
y creativa,  a partir  de  qué  función?  Para  ayudar,  se  puede 
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empezar  la  reunión  con  un  «punto  metereológico»:  se  trata 
de  dar  a cada  uno  un  pequeño  momento  para  hablar  del 
tiempo  que  hace  para  sus  emociones,  si  se  siente  cerca  o lejos 
del  centro.  La  persona  que  se  sienta  más  periférica  podrá 
entonces  ser  elegida  como  moderador:  observará  el  contenido 
de  los  intercambios  y será  la  encargada  de  mantener  centrada 
la  reunión,  de  distribuir  la  palabra,  de  producir  síntesis  e 
informes  de  la  evolución  de  los  debates,  en  resumen,  de 
colocarse  en  una  posición  «neutral»,  al  fondo,  pero  bien  cerca 
del  centro  de  la  dinámica.  Y al  que  se  sienta  gruñón  se  le 
pedirá  que  haga  de  «guardián  del  ambiente». 

Cuando  el  grupo  esté  en  una  fase  dulce,  lejos  de  la  urgencia 
o de  una  situación  peligrosa  que  precise  de  la  movilización  de 
las  funciones  y de  los  puestos  ademados  en  relación  con  las 
competencias  de  cada  uno,  es  útil  turnar  el  ejercicio  de  estas 
funciones.  Darse  así  el  gusto  de  hacer  del  grupo  un  terreno 
de  (transformación.6  Fortalecer  el  grupo  aumentando  las 
posibilidades  de  que  todos  se  muevan,  de  despegarse  de  lo 
que  «nos  sale  naturalmente»  y de  aprender  a ser  sensibles  a los 
múltiples  aspectos  de  la  vida  de  un  grupo,  es  anticiparse  a las 
debilidades  de  algunos  o,  por  ejemplo,  a su  eventual  abandono; 
es  reducir  las  posibilidades  de  que  la  apropiación  de  roles  y de 
funciones  se  convierta  en  un  objetivo  de  conquista  de  poder, 
una  especie  de  coto  de  caza;  es  poner  un  dique  a que  algunos, 
especializados  en  sus  competencias  y colocados  en  puestos 
especiales  (contable,  portavoz,  coordinador,  informático...),  se 
hagan  imprescindibles  y usen  esta  posición  como  un  arma  de 
influencia.  Además,  los  grupos  se  hacen  y se  deshacen,  algunas 
personas  dejan  un  grupo  para  volver  a crear  otros.  Llevar  estos 
saberes  y dispersarlos  permite  alimentar  y desarrollar  lo  que 
tanto  necesitamos  hoy:  una  cultura  de  los  antecedentes. 

Este  poner  en  movimiento  los  roles  y las  funciones  no 
tendrá  ninguna  posibilidad  de  eficacia  si  no  es  objeto  de  un 
trabajo  y si  el  grupo  no  decide  dedicar  el  tiempo  necesario, 
por  ejemplo,  al  final  de  la  reunión,  para  hacer  ima  pausa  de 
evaluación,  sobre  la  manera  en  la  que  se  han  desempeñado 
las  funciones,  sobre  el  modo  en  que  se  han  movido  los  roles, 
sobre  los  efectos  que  esto  ha  producido. 


6 Se  pueden  imaginar  en  estos  momentos  una  especie  de  «prácticas»,  en 
las  que  la  persona  reconocida  como  la  que  está  más  cómoda  y es  más 
eficaz  en  el  rol  de  moderador  aprenda  a transmitir  sus  habilidades  sobre 
el  terreno  a la  persona  que  le  toque  apadrinar. 
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De  este  modo,  la  construcción  de  nuestras  historias  colectivas 
se  da  una  oportunidad  para  dejar  de  ser  el  juguete  de  las 
pasiones  que  la  afectan,  que  la  subyugan,  y para  convertirse 
en  una  ocasión  para  jugar  con  tales  pasiones:  «La  gente  se  une 
a los  grupos  con  historias  muy  diferentes  y con  necesidades 
y experiencias  igualmente  diferentes.  Las  posiciones  que 
adoptamos  en  un  grupo  siguen  a menudo  un  esquema  que 
cada  uno  repite  de  forma  inconsciente  a lo  largo  de  su  vida, 
salvo  si  hacemos  un  esfuerzo  deliberado  para  prestar  atención 
y cambiarlo.  Algunos  de  nosotros  se  han  acostumbrado  a 
estar  en  el  centro,  a ser  personajes  importantes  en  todos  los 
grupos.  Otros  se  mantienen  más  bien  alejados,  en  el  medio, 
allí  donde  pueden  mantener  cierto  anonimato.  Los  hay 
también  que  se  quedan  siempre  fuera.  Cambiar  los  esquemas 
que  hemos  aprendido  en  los  grupos  competitivos  y en  otras 
estructuras  de  dominación  supone  un  enorme  trabajo».7 


Memento 


En  las  páginas  anteriores,  hemos  hecho  una  relación  de  tres 
tipos  de  roles: 


- Los  roles  implícitos,  a saber,  el  lugar  que  una  persona 
tiene  tendencia  a ocupar  de  forma  espontánea  en  un 
grupo  (el  «protestón»,  la  «estrella»,  el  «tímido»). 

- Los  roles  formales  como  el  «moderador»,  el  «secretario», 
la  «coordinadora».  Aunque  forman  parte  por  lo  general  de 
nuestro  paisaje  cultural,  son  los  puntales  de  la  producción  del 
grupo.  Así  pues,  es  importante,  al  comienzo  de  cada  reunión, 
otorgarlos,  velar  porque  funcionen  y sean  rotativos. 

- Roles  que,  a nosotros,  los  europeos,  nos  resultan  algo 
extraños  y que  los  pacifistas  americanos  bautizan  por  lo 
general  con  nombres  de  animales:  «dragón»,  «serpiente», 
«águila».  La  puesta  en  práctica  de  este  tipo  de  roles  responde 
a la  pregunta  de:  ¿a  qué  elementos  debemos  prestar  atención?8 


7 Starhawk,  Femnte s,  rnagie  et  politique,  op.  cit.,  p.  176. 

8 Véase  en  el  anexo  una  lista  no  exhaustiva  de  este  tipo  de  roles,  tal  y 
como  Starhawk  los  define. 
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Daos  el  tiempo  necesario  para  localizar  los  roles  implícitos, 
ayudándoos  de  herramientas  que  permitan  visualizarlos,  por 
ejemplo,  dibujando  un  círculo  en  una  hoja  y pidiendo  que 
cada  cual  se  sitúe  en  el  círculo. 

Poned  en  común  entre  vosotros  los  miedos  y las  fuerzas 
de  cada  uno.9  Servios  de  roles  «explícitos»  para  cambiar  la 
situación,  sin  olvidar  que  se  trata  de  habituarse  a ellos,  de 
formarse,  según  el  criterio  de  que:  «La  eficacia  sólo  se  puede 
juzgar  con  una  medida:  la  manera  en  que  se  utiliza  y se 
refuerza  el  poder  y la  voluntad  de  la  gente».10 


»>  Para  ampliar  acerca  de  los  peligros  posibles  de  los  roles, 
véase  Artificios ; acerca  de  la  cuestión  de  la  buena  voluntad, 
véase  Evaluar  y,  sobre  el  contexto,  léase  Micropolíticas. 


9 Sin  duda,  para  esto  debe  reinar  un  mínimo  de  confianza  y de  conoci- 
miento mutuo  en  el  grupo.  El  ejercicio  puede  resultar  un  poco  delicado 
para  un  grupo  que  acaba  de  nacer,  compuesto  de  gente  que  tal  vez  no  se 
haya  encontrado  antes  necesariamente.  No  obstante,  no  esperéis  dema- 
siado tiempo... 

10  Starhawk,  Femmes,  magie  et  politique,  op.  cit.,  p.  192. 
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Pueblo,  toma  la  palabra  y vuelve  a ponerla  en  su  lugar. 

Isaac  Joseph 


Las  palabras  circulan,  se  sueltan,  se  expulsan.  Se  oye 
«exclusión»,  «integración»,  «discriminación  positiva», 
«educación  para  la  ciudadanía»,  «marginalidad»,  «preca- 
riedad»... Pero  ¿de  quién  se  está  hablando?  Se  nos  contesta: 
de  una  población  de  riesgo,  de  jóvenes  con  problemas 
o desarraigados,  de  padres  irresponsables.  Y ¿quién 
lanza  estos  discursos?  Miramos  y vemos:  un  ministro,  un 
periodista,  un  asistente  social,  un  abogado,  un  sociólogo... 
Pero  ¿qué  palabras  emplean  aquellos  de  los  que  se  habla, 
para  nombrarse  a sí  mismos  o para  nombrar  las  situaciones 
que  estas  palabras  evocan?  Silencio  en  la  sala. 

Francia  2005,  revuelta  en  las  periferias.  Parece  que 
algunas  de  las  asociaciones  que,  desde  el  terreno  o 
desde  la  lejanía,  tenían  algo  que  ver  con  este  suceso  se 
han  despedazado  entre  sí.  ¿Las  razones  de  la  discordia? 
Los  amotinados  queman  los  coches  de  sus  vecinos 
y,  sobre  todo,  no  expresan  clara  o correctamente  sus 
reivindicaciones.  Extraño.  No  se  para  de  hablar  en 
su  nombre,  de  citarlos  y de  etiquetarlos  y,  cuando 
finalmente  se  expresan,  se  les  pide  o bien  que  se  callen 
o bien  que  se  expresen  dentro  de  los  límites  estrictos  del 
habla  correcta,  «comprensible». 
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Hay  otro  silencio  extraño  en  esta  historia.  No  oímos  que  las 
asociaciones  que,  por  otro  lado,  critican  a los  amotinados 
porque  no  hablan  como  a ellas  les  gustaría  que  hablasen, 
se  manifiesten  sobre  su  propio  lenguaje.  Sin  embargo,  el 
marcador  sintáctico  funciona  a cien  por  hora  en  sus  reuniones, 
en  sus  panfletos.  Así,  por  regla  general,  podemos  ver  que  casi 
ninguna  de  ellas  ha  podido  sustraerse  a la  fabricación  escolar 
del  habla  exacta,  a la  obligación  de  construir  frases  correctas, 
lo  que  constituye,  para  un  «individuo  normal»,  el  preámbulo 
de  la  sumisión  a las  leyes.  No  obstante,  desde  esa  lengua,  la 
de  la  ley  y la  norma,  estas  asociaciones  se  dirigen  a los  demás, 
en  particular  a los  «jóvenes».  Y los  «demás»,  ¿qué  tienen  que 
decir  de  este  habla?1 2 

De  este  modo,  olvidamos  pensar  en  el  lenguaje  como  un 
«campo  estratégico  donde  los  elementos,  las  tácticas,  las  armas 
no  cesan  de  pasar  de  un  bando  a otro,  de  intercambiarse  entre 
adversarios  y de  volverse  contra  los  mismos  que  las  usan. 
[...]  Esto  se  debe,  en  primer  lugar,  a que  el  discurso  es  un 
arma  de  poder,  de  control,  de  sometimiento,  de  calificación 
y de  descalificación,  que  se  pone  en  juego  en  una  lucha 
fundamental»  } 

Partamos  del  tema  del  silencio,  en  este  caso  por  uno  de 
sus  hilos,  el  de  aquello  que  el  silencio  permite  entreabrir 
en  las  prácticas  colectivas.  Inspirémonos,  para  empezar,  en 
la  experiencia  llevada  a cabo  con  los  autistas  por  Fernand 
Deligny  y otros  en  la  década  de  1960  en  las  Cévennes :3  «Aquí  no 
creemos  en  la  palabra,  no  nos  fiamos  de  ella.  [Nos  interesamos 
por]  los  que  quieren  preguntarse  seriamente  acerca  de  lo  que 
pasará  con  sus  maneras  de  ser  una  vez  que  hayan  jubilado 
la  palabra  [...].  También  por  aquellos  que  han  conservado 
tras  su  paso  por  las  instituciones  -políticas  o psiquiátricas, 
represivas  o progresistas-  el  recuerdo  de  que  la  palabra 
tiene  algo  que  ver  con  ellas,  no  sólo  en  su  funcionamiento 
manifiesto,  sino  también  en  sus  fines  inconfesables,  hasta  el 
punto  de  que  la  palabra  se  considera  un  fin  por  sí  misma. 


1 «Darle  por  culo  a las  reglas  gramaticales,  somos  peores  que  animales», 
dice  Oxmo  Puccino  en  «Premier  suicide»,  CD  L'Amour  es t mort,  2001. 

2 M.  Foucault,  Dits  et  écrits  III,  1994,  p.  124. 

3 Les  Cévennes  es  una  de  las  zonas  de  Francia  más  depauperadas , «atra- 
sadas» y abandonadas:  un  equivalente  francés  de  las  Hurdes  extremeñas 
[N.  del  E.]  . 
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Y asimismo  por  aquellos  que  se  han  llegado  a convencer  de 
que  el  lenguaje  es  como  la  atmósfera:  la  respiramos,  pero 
se  contamina;  que  todas  las  causas  comunes  acaban  por 
hundirse  en  sus  arenas  movedizas  y que  quizás  habría  que 
poner  fin  a estas  chácharas  y buscar  por  otro  lado  para  ver  si 
por  un  casual  no  tendremos  otras  cosas  en  común».4 

¿Por  qué  no  seguir  las  palabras  de  Deligny  para  agenciar 
de  otra  forma,  por  ejemplo,  la  costumbre  que  hace  que  una 
reunión  se  desarrolle  a través  de  la  palabra?  Reconocer 
que,  a menudo,  no  nos  basta  con  las  palabras,  imponerse 
quizás  otras  obligaciones,  otras  maneras  de  hacer.  Tener 
reuniones  silenciosas,  en  las  que  nos  ponemos  a escribir,  a 
trazar  líneas  y dibujos,  que  nos  intercambiamos  después.  O 
mezclar  dos  cosas:  pararse  durante  una  hora  para  continuar 
la  conversación  en  solitario;  escribir  o hacer  cualquier  otra 
cosa  cada  uno  por  su  lado  y,  a continuación,  leer  o mostrar  lo 
que  se  piensa  de  la  situación  sobre  la  que  se  está  trabajando. 

Permitirse  interrumpir  esa  «jungla  de  palabras,  esa  exube- 
rancia de  frases,  esa  legisferación  extravagante,  esa  maraña  de 
creencias  que  se  retroalimentan  y se  anulan  mutuamente»5 
para  cuestionar  un  poquito  todas  esas  palabras  que  son  como 
«cajas  negras»  (individuo,  concreto,  natural...)  o «consignas» 
(autonomía,  democracia...)  que  corren  tranquilamente  de  boca 
en  boca  y aseguran  un  dulce  consenso  de  fachada.6 

Tener  en  cuenta,  asimismo,  el  hecho  de  que  el  silencio 
no  es  un  vacío  que  espera  ser  llenado  de  lenguaje,  sino  que 
tiene  una  consistencia  por  sí  mismo.  Por  ejemplo,  en  los 
turnos  de  palabra  para  hacer  una  valoración,  donde  sucede 
con  frecuencia  que  la  gente  se  siente  emplazada  a decir 
algo,  cualquier  cosa  antes  que  quedarse  callada:  habría  la 
posibilidad  de  recibir  este  silencio  como  una  forma  de  toma 
de  palabra,  dejar  que,  arando  se  supone  que  la  persona  ha  de 
expresarse,  exista  un  momento  sin  palabras  en  tanto  que  ésa 
es  su  manera  de  hablar. 

4 «Cahiers  de  l'immutable,  núm  1:  Voix  et  voir».  Recherches,  núm.  18, 
1975,  p.  46. 

5 Ibidem,  p.  52 

6 Cuidémonos,  no  obstante,  de  perdernos  queriendo  definirlas.  Se  trata 
más  bien  de  conectar  tal  o cual  palabra  con  su  contexto  (aparición,  evo- 
lución), con  los  problemas  que  trata  de  enunciar,  y de  sentir  los  efectos 
que  genera  su  uso. 
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Siguiendo  con  esta  idea,  podemos  también  inventar  mía 
restricción  colectiva  que  anime  a no  replicar  ante  la  intervención 
de  alguien  sin  haber  dejado  antes  un  momento  de  silencio.  Ese 
momento  puede  convertirse  en  un  espacio  que  siga  habitando 
la  palabra  que  se  va  a tomar,  como  una  prolongación  del 
pensamiento  y un  cuestionamiento  que  nos  hagamos  a nosotros 
mismos  acerca  de  la  pertinencia  de  la  respuesta  que  estamos 
a punto  de  dar:  lo  que  voy  a dedr  ¿tiene  en  definitiva  algún 
interés?7  Esta  ralentización  de  los  intercambios  crea  también  un 
cierto  clima  donde  el  campo  de  la  palabra  se  convierte  menos 
en  un  territorio  que  conquistar  y más  en  un  espacio  a poblar 
en  común.  Podemos  decimos  que  es  igualmente  «agradable  no 
tener  opinión,  ni  idea  sobre  tal  o cual  punto,  [que  nosotros]  no 
sufrimos  (siempre)  de  incomunicación,  sino,  al  revés,  de  todas 
esas  fuerzas  que  nos  obligan  a expresamos  aun  cuando  no 
tenemos  gran  cosa  que  decir».8 


»>  Para  profundizar  sobre  las  funciones  del  lenguaje,  véase 
Hablar  y Escisión ; sobre  las  bifurcaciones  hacia  las  que  nos 
puede  arrastrar,  léase  Rodeos. 


7 En  su  tratado  sobre  la  cháchara.  Plutarco  insiste  en  que  «hay  que  con- 
tenerse y no  saltar  sin  medida  sobre  la  palabra,  sino  analizar  las  maneras 
de  quien  pregunta  y su  interés.  Si  la  persona  parece  querer  aprender 
de  verdad,  hay  que  acostumbrarse  a hacer  una  pausa,  a crear  intervalos 
entre  la  pregunta  y la  respuesta,  durante  los  cuales  el  que  ha  hecho  la 
pregunta  puede  añadir  lo  que  quiera  y uno  mismo  puede  pensar  lo  que 
va  a contestar,  para  no  abalanzarse  sobre  la  pregunta  y no  sepultarla  así 
vertiendo  enseguida,  con  abundancia  y exceso  de  celo,  una  avalancha 
de  respuestas  sobre  quienes  están  todavía  en  el  proceso  de  preguntar». 
Y,  añade:  «Si  lo  que  se  dice  no  es  ni  provechoso  para  el  que  lo  dice,  ni 
necesario  para  el  que  lo  oye,  y está  desprovisto  de  sabor  y de  encanto, 
¿por  qué  decirlo?  La  futilidad  y la  vanidad  no  están  menos  presentes  en 
las  palabras  que  en  las  acciones».  Como  decían  los  antiguos:  a menudo 
se  lamenta  uno  de  haber  hablado,  pero  raramente  de  haber  callado.  Plu- 
tarco, Sur  le  bavardage,  Rivage  poche,  2006,  pp.  69-79. 

® G.  Deleuze,  Pourparlers,  edit.  de  Minuit,  1990,  pág.  188  [ed.  cast.:  Conver- 
saciones, traducción  de  José  Luis  Pardo  Torio,  Valencia,  Pre-textos,  1994], 
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Diez  personas  se  encuentran  reunidas  alrededor  de  una  mesa 
para  despejar  una  cuestión  que  remueve  desde  hace  algún 
tiempo  su  asociación:  ¿vamos  a solicitar  mía  subvención? 

El  debate  es  tenso  y genera  posiciones  contrapuestas,  que 
no  ayudan  mucho  a aclarar  la  cuestión,  a entender  lo  que 
está  en  juego.  La  discusión  queda  encerrada  en  la  lógica  de 
los  bandos.  Unos,  henchidos  de  idealismo  o de  moralismo, 
claman  sobre  el  peligro  de  la  recuperación,  del  compromiso 
con  un  Estado  que  funciona  según  unas  reglas  y objetivos 
determinados  teniendo,  entre  otros  fines,  el  de  reducir  la 
contestación,  ya  sea  con  la  violencia,  ya  sea  con  la  compra 
financiera  de  los  grupos  disidentes.  Los  otros,  que  ven  como  se 
les  asocia  con  un  enfoque  demasiado  pragmático,  argumentan 
sobre  la  necesidad  de  obtener  subvenciones  para  resolver 
problemas  financieros,  minimizando  la  fuerza  de  ese  poder 
estatal  y legitimando  el  recurso  a las  subvenciones  sobre  todo 
en  nombre  de  su  carácter  público  y de  la  relevancia  social  o 
cultural  del  trabajo  de  la  asociación. 

Esta  guerra  de  trincheras,  crispada  entre  verdad  y contra- 
verdad, tiene  por  efecto  un  apuntalamiento  de  la  lógica 
de  bandos,  en  vez  de  abrir  el  grupo  a un  cuestionamiento 
complejo.  Además,  por  sí  sólo,  este  enfrentamiento  puede 
acaparar  la  energía  colectiva  y atrancarla  en  tensiones 
pasionales  capaces  de  quitarle  al  grupo  toda  su  fuerza. 

Para  evitar  llegar  a tal  extremo,  la  asamblea  general  de 
la  asociación  pone  en  marcha  una  comisión  de  trabajo  con 
el  objetivo  de  retirar  las  minas  del  terreno  y de  presentar 
un  texto  a la  asamblea  a partir  de  la  siguiente  pregunta: 
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«¿Cuáles  son  las  líneas  de  fuerza  de  ese  poder  extraño  que 
son  las  lógicas  de  la  subvención  y cómo  podemos  resistirlas, 
anticiparlas  y conjurar  sus  efectos,  sabiendo  que,  de  una 
manera  u otra,  van  a afectar  a nuestras  prácticas?». 


¿Qué  tipo  de  subvenciones? 


Una  subvención  consiste  en  una  ayuda  o prestación  de 
recursos  (financieros  o en  forma  de  bienes  materiales) 
concedida  a un  proyecto,  a una  asociación  o a una  entidad 
jurídica.  La  fuente  puede  ser  única,  pública  o privada,  o 
mixta.  En  el  ámbito  privado,  tenemos  fundamentalmente 
las  fundaciones,  los  organismos  caritativos  y el  recurso 
a las  donaciones,  ya  sean  incondicionales  e irreversibles 
o condicionadas  (formas  de  patrocinio,  por  ejemplo).  En 
Bélgica,  las  subvenciones  públicas  dependen  de  la  Unión 
Europea,  de  organismos  paraestatales  y de  las  estructuras 
del  Estado,  principalmente  en  los  ámbitos  social,  cultural 
y artístico.1  Aquí  nos  centraremos  en  las  ayudas  «públicas» 
propuestas  por  estas  estructuras  del  Estado. 


Existen  tres  tipos  de  subvenciones: 


- Las  subvenciones  puntuales:  se  trata  de  pequeñas  sumas 
concedidas  puntualmente  a asodadones  para  acon-tecimientos 
concretos  o para  ayudas  en  «equipamientos».  Esta  categoría 
se  caraderiza  por  un  escaso  volumen  de  «papeleos»  tanto 
hada  arriba  (presentadón)  como  hacia  abajo  (evaluadón). 
Por  su  índole  pardal  y de  «one  shot»,  estas  subvendones  no 
comprometen  sino  levemente  el  devenir  de  la  asodadón. 

- Las  subvendones  concedidas  periódicamente  o de  manera 
duradera:  se  concede  una  cantidad  más  importante  a una 
parte  del  proyedo  durante  el  tiempo  que  dure  su  realizadón 
(por  ejemplo,  un  contrato  para  una  investigadón).  Estas 
subvendones  pueden  tener  la  ventaja  de  estar  circunscritas 
en  el  tiempo,  pero  pueden  tener  la  desventaja  de  implicar 
un  estricto  mareaje  (informes  a mitad  de  investigación, 


1 La  financiación  directa  o indirecta  que  el  Estado  concede  a las  empresas 
comerciales  excede  nuestro  campo  de  análisis. 


©se  permite  la  copia 


©se  permite  la  copia 


Subvenciones 


209 


dispositivos  de  supervisión...).  A diferencia  de  lo  que 
sucede  con  el  tipo  anterior  de  subvenciones,  en  este  caso 
la  subjetividad  de  los  que,  de  uno  y otro  lado,  siguen 
el  proceso  se  ve  interpelada.  Se  genera  una  relación 
entre  el  representante  de  la  entidad  pública  y uno  u otro 
componente  del  grupo.  Tal  relación  puede  ser  relativamente 
fluida  o,  por  el  contrario,  difícil  y tensa.  Habrá  entonces  que 
aprender  a simular,  fingir  la  relación.  Corremos  el  peligro 
de  que  se  instale  mía  suave  esquizofrenia,  que  al  final  acabe 
cansando  a la  persona  o a la  parte  del  grupo  encargado  de 
este  proceso.  Además,  en  este  tipo  de  situaciones,  hay  que 
tener  en  cuenta  las  pesadeces  burocráticas  y contables. 

- Las  subvenciones  centradas  en  la  globalidad  de  la  acción 
y reconocimiento  del  grupo  como  tal.  Esta  modalidad 
incorpora  una  parte  de  la  lógica  del  segundo  tipo  de 
subvenciones,  sobrecargando  y generalizando  sus  efectos 
sobre  el  conjunto  del  proyecto.  Pero  tiene  además  otras 
características  propias  que  desarrollaremos  más  adelante. 


Podemos  constatar  que  el  impacto  de  mía  solicitud  circunscrita 
en  el  tiempo  no  implica  el  mismo  tipo  de  problemas  que  mía 
solicitud  que  ponga  enjuego  la  globalidad  de  la  acción  del  grupo. 
Abren  interrogantes  diferentes  sobre  lo  que  quiere  el  grupo  y 
sobre  los  agendamientos  colectivos  que  hay  que  imaginar  para 
conjurar  los  efectos  posibles  de  la  solidtud  de  subvendón. 


«Encuentro  cultural» 


La  lógica  del  tercer  tipo  de  subvenciones  apunta  al 
reconocimiento  global  de  la  asociación.2  El  hecho  de  recibir 
mía  ayuda  de  este  tipo  implica  una  contrapartida.  Esta  pasa 


2 Quienes  se  oponen  a entrar  en  las  prácticas  de  las  subvenciones  encuentran  un 
verdadero  semillero  de  ejemplos  útiles  para  la  defensa  de  su  causa  en  la  lógica 
de  este  tercer  tipo.  Y,  desde  un  cierto  punto  de  vista,  no  se  equivocan.  La  captura 
estatal  o,  por  decirlo,  de  manera  más  prosaica,  el  mecanismo  por  el  cual  una  aso- 
ciación que,  todavía  ayer,  «berreaba  contra  el  poder»,  se  deja  «comprar»  por  el 
susodicho  poder  es  relativamente  viejo.  Pero,  por  mucho  que  esta  afirmación  sea 
cierta,  no  aporta  gran  cosa  a la  compresión  práctica  de  los  fenómenos.  Además, 
de  manera  demasiado  rápida,  generaliza  una  idea  y la  aplica  al  conjunto  de  las 
prácticas.  De  tal  suerte,  agota  por  anticipación  la  creación  y el  movimiento  de  una 
colectividad  en  relación  con  la  multiplicidad  de  sus  devenires  posibles. 
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especialmente  por  la  adopción  de  ima  cultura  administrativa: 
dinero  a cambio  de  un  pensamiento  «de  Estado»,  ésa  es  la 
transacción.  «Él»  nos  dice:  «Piensa  de  esta  manera:  a través 
de  unos  desgloses  seriales,  a través  de  una  temporalidad 
secuenciada,  a través  de  un  volumen  cuantificable  de 
prestaciones»...  Tales  son  las  características  principales  de 
este  «encuentro  cultural».  Su  primer  resultado  será,  pues,  la 
exigencia  de  una  serie  de  troquelados  o recortes.  Se  trata,  por 
ejemplo,  de  hacer  visible  la  asociación,  sus  contornos  y sus 
delimitaciones  precisas,  a los  ojos  del  poder  subvencionador, 
de  clarificar  quiénes  son  los  promotores  del  proyecto  -lo 
que  implica  marcar  dentro  del  grupo  distinciones  entre  los 
diferentes  actores-,  de  dar  una  identidad  jurídica  a la  asociación 
e identificar  a sus  responsables,  de  definir  el  tipo  y el  radio  de 
proyección  geográfica  de  su  acción,  de  precisar  en  qué  casilla 
única  de  identificación  se  inscribe  (asociación  cultural,  social, 
artística,  pedagógica. . . ).  Este  troquelado  en  lo  que  se  hace  puede 
verse  duplicado  con  un  nuevo  recorte  o categoría  en  el  grupo, 
esta  vez,  a través,  por  ejemplo,  de  la  creación  de  empleos.3  Esta 
se  plantea  a menudo  como  condición  para  la  obtención  de  un 
reconocimiento  y de  ima  subvención  recurrente,  que  cubriría 
parcialmente  el  coste  de  los  salarios  y que  serviría,  de  manera 
paralela,  para  financiar  los  gastos  generales  de  funcionamiento 
y,  en  menor  medida,  de  sostén  financiero  para  la  organización 
de  actividades  colectivas  y públicas. 

Este  tipo  de  torsiones  actúan  en  la  siguiente  situación. 
Un  conjunto  de  grupos  tejen  entre  ellos  lazos  diversos  que 
les  llevan  a intercambiar  saberes  prácticos,  materiales... 
Estos  lazos  cooperativos,  más  bien  informales  y gratuitos, 
llevan  a los  componentes  de  los  diferentes  grupos  a viajar 
de  un  proyecto  a otro.  Una  de  las  entidades  de  la  red  inicia 
los  trámites  para  obtener  el  reconocimiento  de  los  poderes 
públicos.  Se  le  plantean  las  cuestiones  mencionadas  antes. 
Esto  produce  en  su  seno  diferentes  efectos:  la  entidad  se 
nombra  a sí  misma  como  el  actor  central,  el  pivote  de  una 


3 Lo  cual  no  dejará,  de  por  sí,  de  acarrear  todo  un  lote  de  dificultades:  ¿quién 
va  a elegir  a las  personas  contratadas?  ¿Será  entre  las  personas  cercanas  al 
proyecto,  con  el  consiguiente  peligro  de  ponerlos  a competir,  o según  crite- 
rios a veces  inéditos  para  el  grupo:  competencias  técnicas,  recorrido  profe- 
sional, valor  en  términos  de  puntos  para  conseguir  la  subvención...?  ¿Qué 
nuevas  relaciones,  con  qué  impacto,  va  a producir  la  profesionalización  con 
la  red  de  los  que  mantienen  una  implicación  desinteresada?  ¿Qué  cambios  va 
a generar  esto  en  el  desempeño  de  las  funciones  oficiales  del  administrador? 
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red  de  servicios  cuya  dinamización  vendría  a garantizar;  los 
actores  de  la  red  se  identifican  como  «usuarios  potenciales»; 
al  final,  todas  las  acciones  producidas  por  las  diferentes 
entidades  se  convierten  oficialmente  en  resultado  del  trabajo 
pedagógico  llevado  a cabo  por  el  grupo  que  solicita  la 
subvención.  Éste,  activo  hasta  entonces  de  la  misma  manera 
que  los  demás,  tiene  en  lo  sucesivo  que  justificar  su  agenda  en 
función  de  unos  criterios  que  antes  no  estaban  vigentes  y que 
lo  diferencian  a partir  de  ese  momento  de  los  demás,  frente 
a los  cuales  debe  poner  de  manifiesto  su  aportación  singular, 
«profesional».  Toda  la  red  original  se  verá  modificada:  se 
impondrán  nuevas  relaciones;  se  instituirá  un  centro  en  un 
tejido  que  no  lo  tenía  y que  quizás  obtenía  de  esa  estructura 
particular  su  potencia  de  acción.  El  circulo  se  cierra:  sin 
inmiscuirse  lo  más  mínimo  en  los  contenidos  del  trabajo  de 
la  red,  ni  siquiera  en  los  del  grupo  que  solicita  beneficiarse 
de  «la  ayuda  pública»,  sino  sencillamente  a través  de  las 
condiciones  estructurales  que  plantea,  el  Estado  impone  su 
fuerza,  que  consiste,  por  un  lado,  verticalmente,  en  jerarquizar 
las  singularidades,  alinearlas  y homogeneiz arlas  (a  través  del 
grupo  solicitante)  y,  por  otro,  horizontalmente,  en  cortar  el 
tejido  de  relaciones,  en  separarlas  unas  de  otras  (a  través,  entre 
otras  cosas,  de  la  noción  de  usuarios  potenciales). 

Este  encuentro  entre  dos  culturas  implica  igualmente 
relaciones  muy  diferentes  con  los  tiempos.  El  de  la 
administración  es  un  tiempo  programático  y secuencial, 
que  fuerza  a una  definición  anticipadora  de  la  acción  por  un 
periodo  de  varios  años,  diferenciando  bajo  distintas  formas 
cada  una  de  las  actividades  y cada  una  de  las  fases  del  trabajo, 
que  antes  se  vivían  como  un  conjunto  y como  un  movimiento 
que  se  autogenera,  que  es  capaz  de  rebotar,  de  bifurcarse  a 
partir  de  lo  que  sucede,  de  los  deseos  que  hace  nacer. 

Este  tiempo  lineal  es  también  un  tiempo  cuantitativo. 
Para  conservar  las  subvenciones,  hay  que  hacer  valer  un 
volumen  de  actividades,  donde  la  salud  de  un  proyecto 
se  evalúa  en  función  de  sus  capacidades  de  acumulación: 
cuantos  más  «CRACs»4  produzcas,  más  subvenciones 
podrás  consumir. 


4 Formar  «Ciudadanos  Responsables,  Activos  y Críticos»:  así  es  como  de- 
finen los  textos  oficiales  de  Educación  permanente  (Comunidad  Francesa 
de  Bélgica)  el  objetivo  que  hay  que  alcanzar  en  relación  con  los  «usuarios 
potenciales»  de  la  acción. 
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Troquelado  en  serie,  tiempos  cuantificables  y secuenciales, 
volumen  de  prestaciones...  Tales  son  los  primeros  efectos 
directos  de  este  encuentro.  Y deberíamos  añadir  el  del  tiempo 
de  la  inercia  o de  cómo  una  cultura  llega  a cloroformar  lo  que 
toca.  La  relación  no  tiene  por  qué  ser  forzosamente  directa, 
pero  el  vínculo  que  se  establece  entre  «el  Estado»,  es  decir, 
una  entidad  que  se  vive  como  inmortal,  que  se  desplaza 
muy  lentamente,  que  es  reticente  a las  transformaciones  y 
privilegia  la  inercia  como  modo  de  gestión,  y una  asociación 
que  se  organiza  como  puede  en  la  precariedad,  sin  visión 
de  eternidad,  con  un  máximo  de  movilidad,  no  puede 
mantenerse  libre  de  consecuencias.  Dos  años,  diez  años, 
después  de  este  encuentro,  ¿en  qué  estado  se  encuentran 
los  locales  donde  se  ubica  el  área  de  administración  de  la 
asociación,  así  como  las  personas  que  allí  están?  ¿A  qué  se 
parecen  la  mayoría  de  las  reuniones? 

Esta  cultura  enfermará  mucho  más  a las  asociaciones 
que  tomen  esta  vía  si,  en  el  mismo  gesto,  acaban  deseando 
«el  Estado».  Dicho  de  otra  manera,  si  el  grupo  o una  de  sus 
partes  deja  de  pensar  su  realidad,  de  crear  por  sí  mismo 
palabras  y actos,  de  sostener  y nutrir  su  cultura  singular. 
Puede  que,  habiendo  perdido  la  voluntad  de  construir 
algo,  no  desee  ya  sino  la  salvaguarda  de  su  estructura  y la 
conservación  del  dinero  que  le  otorgan  las  subvenciones. 
En  definitiva,  que  pase  a propagar  la  inercia,  que  se 
convierta  en  una  «rama  seca»,5  que  se  deje  ganar  por  el 
proceso  de  «estatalización  continua».6 


5 Alusión  al  discurso  del  Ministro  de  Cultura  de  la  Comunidad  francesa 
de  Bélgica,  con  motivo  de  la  reforma  del  decreto  sobre  la  Educación  per- 
manente en  2004,  que  declaraba:  «Con  motivo  de  esta  reforma,  debemos 
tener  la  valentía  de  cortar  las  ramas  secas».  Léase  a este  propósito  Bi- 
goudi.  Des  Tnmbours  sur  l'Oreille  d'un  Sourd,  auto-edición,  2006. 

6 De  acuerdo  con  M.  Foucault  (Dits  et  Écrits  III,  París,  Gallimard,  1994,  p.  315), 
«en  sentido  estricto,  no  existe  una  localización  del  poder  en  un  aparato  de 
Estado,  donde  cada  institución  (escuela,  hospital...)  no  sería  sino  el  repetidor 
de  ese  poder  central.  Se  trata  más  bien  de  comprender  la  forma  Estado  como 
agregación  progresiva  de  una  serie  de  relaciones  de  poder.  Y esta  operación 
de  «estatalización  continua»,  por  ejemplo,  de  la  justicia,  de  la  enseñanza  o de 
las  asociaciones  privadas  (del  tipo  empresas  o sindicatos),  varía  mucho  según 
los  casos.  Por  decirlo  de  otra  manera,  la  existencia  misma  del  Estado  supone 
relaciones  de  poder,  pero  el  Estado  no  es  su  fuente  originaria.  El  Estado  fija, 
actualiza  momentáneamente,  un  régimen  de  poder». 
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El  doble  discurso 


Ahondemos  en  esta  idea  a partir  de  una  de  las  formas  de 
inteligencia  colectiva  de  las  que  un  grupo  puede  mostrarse 
capaz:  aquella  que  busca  conjurar  y anticipar  este  tipo  de 
efectos  con  la  producción  de  un  doble  discurso.  Señalemos 
igualmente  los  límites  posibles  de  esta  práctica. 

Como  ya  hemos  visto,  el  pensamiento  de  «Estado»  es  un 
estilo  de  pensamiento  que  organiza  la  realidad  según  ima  serie 
de  moldes,  pero  también  que  los  nombra  a partir  de  categorías 
(pedagógicas,  sociológicas...):  «el  segmento  de  los  excluidos», 
«los  sectores  en  riesgo»,  «los  jóvenes  hijos  de  la  inmigración», 
«los  ambientes  populares»  o «las  poblaciones  desfavorecidas»... 
Los  efectos  de  este  pensamiento  y del  vocabulario  que  arrastran 
están  lejos  de  ser  simples  «formas  abstractas»  sin  repercusión 
práctica.  Son,  si  no  se  tiene  cuidado,  verdaderos  venenos  que 
actúan  mejor  aún  si  están  inmersos  en  un  universo  cultural 
favorable.  Basta  con  poner  la  oreja  en  las  diferentes  escuelas 
de  animadores,  de  educadores  y asistentes  sociales,  al  igual 
que  en  las  carreras  de  sociología,  psicología  y pedagogía  de  la 
universidad,  para  oír  cómo  se  machaca  constantemente  con 
esta  «jerga  psicopedagógica»  que  casa  relativamente  bien  con  la 
cultura  administrativa  estatal. 

Es  posible,  no  obstante,  poner  en  marcha  estrategias  de 
resistencia  a esta  contaminación.  El  grupo  puede,  por  ejemplo, 
presentarse  bajo  un  discurso  que  encaje  con  el  lenguaje 
institucional.  Desarrolla,  entonces,  todo  un  saber  táctico  que 
echa  mano  de  ardides  lingüísticos,  que  intenta  recurrir  a 
los  términos  adecuados,  en  boga,  que  calca  en  definitiva  su 
discurso  del  discurso  que  se  espera  que  tenga.  Mientras,  en 
su  interior,  el  grupo  mantiene  su  cultura  lingüística  específica 
y se  plantea  que  estas  medio  mentiras  o medio  verdades  no 
tienen  ningún  efecto  en  su  realidad.  El  discurso  de  fachada 
no  afecta  a la  acción,  ni  a su  temporalidad  ni  a sus  criterios 
de  evaluación. 

Esta  estrategia  del  doble  discurso  tiene,  sin  embargo,  sus 
límites.  Para  sostenerse,  requiere  de  agilidad,  flexibilidad  y 
aguante.  La  práctica  de  esta  gimnasia  implica  que  el  grupo 
mantenga  su  capacidad  colectiva  de  estirarse  al  máximo,  un 
ejercicio  de  elasticidad  y estiramiento  sin  el  cual  el  cuerpo  se 
pone  rígido,  los  músculos  pierden  firmeza  y el  gesto,  fácil  al 
principio,  se  vuelve  complicado  de  realizar. 
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El  proceso  de  reducción  de  esta  elasticidad  puede  adoptar  dos 
formas,  que,  al  final,  pueden  suponer  un  resultado  idéntico. 
La  primera  de  ellas  consiste,  por  ejemplo,  en  poner  las  dos 
piernas  que  manteníamos  separadas  durante  el  ejercicio 
de  estiramiento  una  junto  a otra,  con  el  acercamiento  de  la 
práctica  del  grupo  al  discurso  generado  en  la  institución.  De 
este  modo,  se  introduce  una  duda  en  el  grupo,  en  particular 
cuando  los  términos  «ellos»  y «nosotros»,  antes  separados, 
parecen  hacerse  porosos  entre  sí.  A partir  de  ahí,  el  miedo 
empieza  a reinar  en  la  relación:  miedo  al  control,  a la  mirada 
exterior,  a la  información  que  se  filtra  y «les»  llega,  de 
una  manera  u otra,  sobre  la  realidad  de  lo  que  «nosotros» 
hacemos  y no  les  contamos.  Y este  miedo  hace  las  veces 
de  un  cáncer  en  el  cuerpo  del  colectivo,  que  se  esfuerza  a 
continuación  por  ir  adaptándose  a las  exigencias  explícitas 
o supuestas. 

La  otra  forma  consiste  en  hacer  que  las  dos  piernas  se 
unan,  moviéndose  al  unísono,  a través  de  la  asimilación 
por  parte  del  grupo,  por  voluntad  propia  y por  su  cuenta  y 
riesgo,  de  la  representación  parcialmente  falseada  dada  al 
principio  ante  las  instancias  que  conceden  las  subvenciones. 
En  este  caso,  no  se  introduce  una  duda,  tiene  lugar  un 
desplazamiento.  Nace  un  nuevo  sentido,  inspirado  en  el 
discurso  «externo»,  y este  sentido  se  convierte  en  las  lentes 
a través  de  las  cuales  se  define  y se  lee  de  hecho  el  proyecto: 
las  palabras  que  antes  enmascaraban  o travestían  la  realidad 
de  la  acción,  sirven  en  lo  sucesivo  para  pensar  dicha  acción. 
El  devenir  funcionario  empieza  a insinuarse  en  la  dinámica 
de  funcionamiento. 

Estos  son  los  efectos  a largo  plazo  que  puede  producir  la 
relación  mantenida  por  una  asociación  con  su  reconocimiento 
por  los  poderes  públicos.  Pero  nada  es  ineluctable  ni 
mecánico:  la  creatividad  de  un  grupo,  su  capacidad  para 
renovar  sus  formas,  para  estar  atento  a las  modificaciones 
de  los  deseos  que  le  atraviesan,  son  la  clave  de  su  devenir. 
A partir  de  esto,  se  trata  de  evaluar  periódicamente  la 
pertinencia  y los  efectos  de  las  subvenciones:  si  éstas 
provocan  una  parálisis  generalizada  o parcial  del  grupo, 
más  vale  replantear  la  manera  de  afrontar  la  economía  del 
proyecto. 
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«Toda  esta  historia,  ¿qué  nos  indica?....» 


Abordemos  un  último  aspecto  de  esta  problemática, 
interesándonos  por  lo  que  pasa  en  la  parte  alta  del  proceso. 
La  cuestión  versa  aquí  sobre  el  contexto  en  el  que  surge 
la  solicitud  de  una  subvención,  sobre  la  situación  de  la 
composición  del  grupo:  ¿qué  nos  indica  este  debate? 

Tomemos  un  grupo  que  tiene  ya  dos  o tres  años.  Las 
propuestas  de  acciones  o de  proyectos  se  multiplican, 
suscitando  cada  una  de  ellas  nuevos  estímulos  procedentes 
del  exterior.  Todas  parecen  a primera  vista  interesantes  y 
pertinentes.  Esta  dinámica  en  pleno  auge  atrae  también 
a nuevas  personas  que  a su  vez  abren  nuevas  pistas. 
Rápidamente,  se  plantea  que  para  mantener  todo  esto,  los 
locales  y el  material,  hace  falta  más  liquidez.  Sin  embargo, 
lo  que  no  se  plantea  con  tanta  evidencia  es  la  dispersión  del 
grupo  en  una  multitud  de  temas,  en  los  que  se  está  perdiendo, 
sin  saber  ya  en  qué  y por  qué  dice  sí  o no,  ni  cómo  se  articulan 
todos  estos  ejes  de  inversión. 

En  este  contexto,  ¿conserva  el  proyecto  un  sentido 
colectivo?  ¿Lleva  aún  las  riendas  de  su  propia  economía, 
de  las  necesidades  que  su  dinámica  genera?  En  estas 
circunstancias,  parecería  conveniente  parar  la  máquina  y 
darse  un  tiempo  para  cuestionarla.  Pero  el  grupo  escoge  darse 
caña  e interpreta  sus  diñcultades  como  el  resultado  de  una 
mera  falta  de  medios.  Se  plantea  la  pista  de  las  subvenciones 
como  una  salida  posible. 

¿Qué  nos  indica  esta  historia?  Emitamos  la  siguiente 
hipótesis:  en  el  momento  en  el  que  el  grupo  se  lanza  a la 
búsqueda  de  subvenciones,  se  encuentra  en  una  situación 
de  debilidad  interna.  Con  esta  consolidación  de  medios, 
espera  reforzarse,  pero,  con  ello,  se  arriesga  cuanto  menos 
a perennizar  su  situación  de  debilidad,  sin  cuestionarla  ni 
superarla.  Este  ejemplo  paradigmático  nos  invita  entonces 
a planteamos  lo  siguiente:  atando  un  grupo  se  lanza  a esa 
nueva  fase  de  su  existencia  que  supone  ponerse  a buscar 
subvenciones,  ¿en  qué  momento  está,  qué  composición 
subjetiva  lo  atraviesa? 

En  todo  caso,  podemos  planteamos  que  no  son  tanto  las 
subvenciones  las  que  van  a permitir  a un  grupo  ampliar  su 
potencia,  sino  que,  más  bien,  será  el  estado  de  su  potencia. 
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en  el  momento  en  que  se  embarque  en  tal  aventura,  lo  que 
le  permitirá  al  final  extraer  de  este  juego  posibilidades  de 
reforzarse. 


» Para  ampliar  la  cuestión  de  los  efectos  performativos  del 
lenguaje,  véase  Hablar ; sobre  la  dimensión  de  encuentro  y de 
relación  entre  dos  cuerpos,  léase  Potencia ; y sobre  el  lazo  entre 
movimiento  del  grupo  y deseo,  léase  Juntarse. 
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Buenos  días. 

He  recibido  vuestro  texto  titulado  Bruxelles,  novembre 
2003.  La  extraña  impresión  que  me  ha  dejado  su  lectura  me 
empuja  a escribiros.  Por  un  lado,  me  gusta  la  evaluación 
que  habéis  hecho:  señala  una  serie  de  movimientos,  de 
líneas  de  bifurcación,  traza  el  recorrido  de  un  proyecto, 
a la  par  que  deja  entrever  los  fenómenos  paradójicos  que 
lo  atraviesan.  Se  nota  el  intento  de  pensar  una  realidad, 
de  elaborar  algunos  elementos  teóricos  a partir  de  una 
experiencia. 

Lo  propio  de  una  tentativa  de  reflexión  colectiva  a 
propósito  de  una  práctica  propia  es,  según  creo,  construirse 
lejos  de  un  modelo  que  aplicar.  Constituye,  por  ello,  una 
«anti-ciencia»,  o más  bien  una  ciencia  nómada,  ambulante, 
una  ciencia  de  los  seguimientos,  de  los  efectos,  cuyo  sentido 
hay  que  entender  como  un  caminar  que  no  busca  alcanzar  una 
especie  de  universalidad  de  las  causas,  encontrar  y enunciar 
una  esencia,  una  fórmula  o un  teorema,  que  supuestamente 
serían  aplicables  a cualquier  fenómeno  parecido. 

Y esto  es  lo  que  hacéis  en  parte  en  vuestro  texto.  Vuestra 
conducta  se  caracteriza  por  el  hecho  mismo  de  no  saber 
con  antelación  lo  que  os  vais  a encontrar.  Buscáis,  tanteáis, 
os  dejáis  llevar.  Hay  ahí  una  cultura,  un  pensamiento  del 
vagabundeo,  en  el  que  a los  saberes,  a sus  recorridos  y a 
su  uso,  se  les  añade  una  exigencia,  la  de  sentirse  obligados 
por  aquello  que  encontramos,  la  de  poner  en  riesgo  esos 
saberes,  la  de  conferirles  la  función  de  crear  localmente. 
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Por  todas  estas  razones,  vuestro  texto  me  gusta.  Tengo,  sin 
embargo,  algunas  dificultades  en  seguiros.  El  problema 
que  os  planteo  es  el  siguiente:  ¿cuáles  son  los  lazos  que  un 
grupo  construye  con  el  mundo  de  las  ideas  o de  las  teorías? 
Concretamente,  cuando  un  grupo  se  enfrenta  a un  problema, 
¿cómo  lo  nombra?  ¿Qué  términos,  qué  palabras,  qué 
conceptos  invoca  para  designar  el  nudo  que  le  atraviesa?  Y 
¿cuales  son  los  efectos  de  esta  nominación? 

Antes  de  proseguir  sobre  este  último  punto,  se  impone 
ima  precisión.  Mi  postura  en  esta  relación  entre  lenguaje, 
nominación  y problemas  pasa  por  concebir  las  palabras, 
las  ideas,  no  como  formas,  representaciones,  imágenes  del 
pensamiento  («¿qué  es  lo  que  la  idea  es?»),  o dicho  de  otra 
manera,  como  puras  abstracciones,  sino  como  funciones 
(«qué  es  lo  que  la  idea  produce?»).  «La  idea  actúa  y no  actúa 
sin  hacer  actuar. [...]  Produce  un  efecto  en  el  pensamiento 
ya  sea  bajo  la  forma  de  otra  idea  que  se  le  asocia  o de  una 
percepción  que  la  individualiza  o,  por  último,  de  una  acción 
que  la  prolonga.  Constituye  un  proceso».1 

Pero  volviendo  a nuestro  texto,  ¿cuáles  pueden  ser  los 
efectos  producidos  en  vosotros  y eventualmente  en  otros  de 
ciertas  frases?  Tomemos,  por  ejemplo,  la  página  19: 

«Es  cierto  que  no  se  hace  esto  todos  los  días,  bajar  del 
pedestal  una  idea,  desmenuzarla,  abrirse  a las  tensiones, 
a las  contradicciones  que  la  inervan.  Tomarse  las  cosas 
por  el  lado  de  la  muerte,  del  descuajeringamiento,  de  la 
desaparición  del  deseo  ahí  donde  hasta  hace  poco  aún  nos 
habitaba.  Este  movimiento  tiene  tendencia  a desestabilizar. 
En  esta  labor  de  tener  en  cuenta  la  negatividad,  es  muy  fácil 
caer  en  la  depresión,  tener  dificultades  para  salir  adelante, 
para  volver  a levantarse»,  O este  ejemplo,  de  la  página  21: 
«las  engañifas  en  las  que  nos  hemos  extraviado»,  o este 
otro,  de  la  página  43:  «Pero  los/las  mañanas  muy  a menudo 
desencantan».  Sin  olvidar  todas  esas  palabras  que  invocáis 
para  nombrar  vuestro  proceso:  palabrería,  auto-sabotaje, 
descuajeringamiento,  en  nuestra  mierda,  ilusión,  abortar, 
churro...  El  uso  de  estas  palabras  ¿no  descalifica  finalmente 
lo  que  estáis  haciendo,  así  como  lo  que  habéis  hecho  y que 
tratáis  de  contar?  Es  cuanto  menos  paradójico  llevar  a cabo 
mi  movimiento  del  pensamiento  que  apunta  a buscar  «lo 


1 D.  Lapoujade,  William  James,  Empirisme  et  pragmatisme,  París,  PUF,  1997, 
p.  47. 
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que  ha  pasado  en  nuestra  historia»,  y no  estamos  hablando 
de  Hiroshima,  sino  muy  claramente  de  vuestra  historia, 
nombrándola  a través  de  términos  que  la  denigran.  Lo  decís 
vosotros  mismos:  esta  experiencia  de  «auto-análisis»  fue  rica 
en  conocimientos  sobre  vosotros  mismos  y sobre  este  tipo 
de  prácticas,  pero  lo  que  nos  trasmitís  o la  manera  en  la  que 
nos  habláis  de  ello  está  marcada  por  la  tristeza.  ¿Realmente 
(y  hasta  ese  punto)  vuestro  proyecto  era  tan  «churro»  ( sic ) o 
son  las  palabras  utilizadas  para  describirlo  las  que  producen 
ese  efecto? 

Mi  hipótesis  es  la  siguiente.  Todas  estas  palabras 
utilizadas  son  los  síntomas  de  un  marco  teórico  marcado  por 
una  cultura  del  resentimiento.  La  cuestión  no  es  entonces 
simplemente  formal  o del  estilo  —modificar  los  términos 
para  «embellecer»  vuestro  texto,  cambiando  por  ejemplo  la 
palabra  «muerte»  por  «el  fin  de  una  aventura»—  sino,  más 
radicalmente,  de  interrogarse  sobre  el  universo  teórico  que 
movilizamos  de  cara  a pensar  y nombrar  un  trozo  de  realidad. 

Voy  a intentar  explicitar  esta  hipótesis.  La  teoría  que 
adoptáis  descansa,  a mi  juicio,  sobre  dos  conceptos  base  que  se 
interpenetran.  Atraviesan,  por  cierto,  todo  el  texto:  uno  se  llama 
«la  negatividad»  -esta  palabra  se  repite  unas  veinte  veces-, 
y el  otro  es  «la  contradicción»  -citado  cerca  de  quince  veces. 
Estos  conceptos  tienen  una  historia.  Pertenecen  a un  universo 
filosófico  construido  en  particular  por  Hegel,  después  por 
Marx  y por  las  diferentes  escuelas  que  sus  pensamientos  dieron 
a luz  a posteriori.  Esta  filiación  se  ha  caracterizado  por  poner  el 
concepto  de  dialéctica  en  el  centro  de  una  posible  comprensión 
del  movimiento  de  la  vida.2  «Tres  ideas  definen  la  dialéctica: 
la  idea  de  un  poder  de  lo  negativo  como  principio  teórico  que 
se  manifiesta  en  la  oposición  y la  contradicción;  la  idea  de  un 
valor  del  sufrimiento  y de  la  tristeza,  la  valorización  de  las 
"pasiones  tristes"  como  principio  práctico  que  se  manifiesta 
en  la  escisión,  en  el  desgarro;  la  idea  de  la  positividad  como 
producto  teórico  y práctico  de  la  negación  misma».3 


2 Aun  cuando,  siguiendo  con  este  tema,  sobre  todo  en  relación  con  He- 
gel, Marx  y otros  después  de  ellos,  se  han  planteado  importantes  matices, 
en  un  intento  de  «restablecer»  una  dialéctica  que  de  lo  contrario  resulta- 
ba demasiado  idealista. 

3 G.  Deleuze,  Nietzsche  y la  Philosophie,  París,  PUF,  2005,  p 223.  [ed.  cast.: 
Nietzsche  y la  filosofía,  Barcelona,  Anagrama,  2002], 
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Vuestro  escrito  parte  de  estos  mismos  presupuestos,  es  el 
esquema  matemático:  menos  por  menos  igual  a más.  Para 
el  concepto  de  la  dialéctica  son  necesarias,  igualmente,  dos 
negaciones  para  hacer  una  afirmación,  o más  sutilmente  «la 
negación  de  la  negación»,  para  llegar,  quizás  algún  día,  sin 
aliento,  agotados  por  la  amplitud  de  la  tarea,  a esbozar  por 
fin  un  inicio  de  idea  afirmativa.  El  esquema  es  el  siguiente:  1. 
El  trabajo  de  lo  negativo  es  dolor,  escisión,  desgarro  («y  no,  la 
vida  no  es  así,  no  te  puedes  dar  menta  del  desastre  en  el  que 
estamos  porque  estás  alienado»).  2.  Supresión  de  la  escisión 
o desvelamiento,  segunda  etapa  de  la  negación  («mira,  por 
fin  ves  el  mundo  tal  como  es,  has  tomado  conciencia»).  3. 
Afirmación  («ahora,  lo  que  tienes  que  hacer  es  actuar»).  Pero 
el  personaje  al  que  se  dirigía  esta  historieta  ya  no  está  ahí... 
Triste  vida. 

¿Cuales  son  los  efectos  de  un  concepto  como  el  de 
dialéctica,  que,  para  pensar  la  vida,  parte  de  la  negación? 
¿En  qué  la  negación  o,  por  recurrir  a otros  términos,  el 
sufrimiento,  la  ausencia,  lo  prohibido,  son  lo  primero  para 
pensar  el  movimiento  de  la  vida? 

¿No  podemos  pensar  esta  cuestión  de  otra  manera:  la 
vida  activa  el  pensamiento  y el  pensamiento  afirma  la  vida? 
En  relación  al  famoso  esfuerzo  de  lo  negativo  de  la  dialéctica, 
¿por  qué  no  afirmar  en  primer  lugar  el  gozo  de  los  modos  de 
existencia,  gozar  de  la  diferencia  más  que  de  la  oposición? 
«Que  la  dialéctica  es  un  trabajo  y el  empirismo,  un  goce,  es  ima 
manera  caracterizar  a ambos  suficientemente.  Y ¿qué  nos  dice 
que  haya  más  pensamiento  en  el  trabajo  que  en  el  gozo?».4 

Se  comprende  mejor  el  uso  de  las  palabras  «ilusión», 
«sinsentido»...  cuando  se  las  confronta  con  el  universo 
teórico  que  movilizáis.  Todas  estas  palabras  funcionan  como 
síntomas  de  un  caminar  marcado  por  este  esquema  dialéctico. 

Por  otro  lado,  lo  decís  explícitamente  en  la  página  4:  «Abrirse 
a nuestra  propia  negatividad,  tomarla  como  tal,  sin  hundirse 
en  lina  depre,  nunca  ha  sido  algo  fácil».  He  aquí  el  momento 
del  desgarro.  No  estamos  lejos  de  un  pensamiento  cristiano,  es 
decir,  de  mía  concepción  que  eleva  la  idea  del  sufrimiento  y de  la 
tristeza  al  rango  de  motores  prácticos  para  entender  los  azares  de 
la  existencia.  Sin  embargo,  que  nuestra  vida  y nuestras  prácticas 
colectivas  estén  hechas  de  fragmentos  y de  acontecimientos  de 


4 lbidem,  p.  212. 
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todo  tipo  que  las  convierten  en  más  o menos  monótonos  o alegres 
no  implica  por  ello  que  debamos  hacer  de  los  «afectos  tristes»  los 
primeros  recursos  del  pensamiento.  Por  el  contrario,  o de  forma 
diferente,  se  puede  seguir  la  propuesta  spinozista  que  consiste 
en  desarrollar  «nociones  comunes»  a partir  de  los  «afectos  de 
alegría»  que  nos  encontramos  en  nuestras  existencias.  Dicho 
de  otra  manera,  subrayar  una  cierta  cantidad  de  fenómenos 
que  «me  convienen»  («cuando  estoy  con  tal  persona  o en  tal  o 
cual  situación,  experimento  un  afecto  de  alegría»),  desarrollar 
saberes  relacionados  con  ellos  («soy  capaz  de  esto;  tal  cosa,  tal 
arreglo  aumenta  mi  potencia  de  actuar»),  y a continuación  - 
sólo  a continuación-,  mía  vez  que  hemos  formado  «nociones 
comunes»,  volver  a considerar  los  «afectos  tristes»,  es  decir,  «los 
que  me  separan  de  lo  que  puedo»,  pero  teniendo  como  palanca 
este  conocimiento  parcial  de  mía  cierta  cantidad  de  capacidades 
de  las  que  ya  dispondríamos. 

Bajo  esta  perspectiva,  no  se  trata  tanto  de  expurgar 
la  noción  de  negación,  como  de  conferirle  otro  estatus, 
tributario  de  la  afirmación,  condicionado  en  cierta  manera 
por  la  existencia  de  una  afirmación  y que,  por  ello,  llega 
después  de  la  afirmación.  Nos  ponemos  a criticar  valores, 
tipos  de  existencia,  maneras  de  organizarse,  a partir  de  un 
punto  de  vista  que  afirme  otra  sensibilidad  y que  goce  de 
esta  afirmación.  «Afirmar,  es  también  evaluar,  pero  evaluar 
desde  el  punto  de  vista  de  una  posición  que  goza  de  su 
propia  diferencia  en  la  vida,  en  vez  de  sufrir  los  dolores  de  la 
oposición  que  ella  misma  inspira  con  esta  vida.  Afirmar  no  es 
hacerse  cargo  de,  asumir  lo  que  hay,  sino  liberar,  descargar  lo 
que  vive.  Afirmar  es  aligerar:  no  es  cargar  la  vida  con  el  peso 
de  valores  superiores,  sino  crear  valores  nuevos  que  sean 
los  de  la  vida,  que  hagan  la  vida  ligera  y la  activen.  No  hay 
creación  hablando  con  propiedad,  más  que  en  la  medida  en 
que,  lejos  de  separar  la  vida  de  lo  que  es  capaz,  nos  servimos 
del  excedente  para  inventar  nuevas  formas  de  vivir».5  Y 
Nietzsche  añade:  «Y  lo  que  llamáis  mundo,  hay  que  empezar 
por  crearlo:  vuestra  razón,  vuestra  imaginación,  vuestra 
voluntad,  vuestro  amor  han  de  hacerse  este  mundo».6 


5 F.  Nietzsche,  Ainsi  pnrlnit  Zarathoustra,  París,  Flammarion,  1996.  [ed. 
cast.:  Así  habló  Zaratustra,  Madrid,  Eneida,  2007], 

6 Junto  a las  teorías  que  el  grupo  moviliza,  están  las  que  lo  constituyen 
y que  se  movilizan  por  sí  mismas,  en  relación  con  las  cuales  el  grupo 
saldría  ganando  si  se  plantease  esta  misma  cuestión. 
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Mi  pregunta  inicial  era  sobre  la  relación  que  construye  un 
grupo  con  las  teorías  que  moviliza,  con  vistas  a pensar  su 
práctica,  como  en  vuestro  caso,  y,  por  supuesto,  sobre  los 
efectos  de  estas  teorías.  Me  he  permitido  cuestionar  vuestro  uso 
de  la  teoría  en  la  forma  y en  el  fondo,  desde  una  posición  que 
concibe  experiencias  como  las  vuestras  no  como  «ilusiones», 
sino,  sobre  todo,  como  tentativas  de  creación  de  algo  nuevo. 
No  pongo  en  duda  que  esta  búsqueda  no  es  evidente,  que 
imo  se  lía  por  el  camino.  Analizar  los  rodeos  que  desecan 
una  práctica,  desmontar  las  formaciones  de  quistes  que  se 
aglutinan  sobre  el  cuerpo  del  gntpo  (cristalización  de  roles, 
fenómenos  de  burocratización,  hábitos  que  cloroformizan 
el  pensamiento...)  son  ejercicios  de  salubridad  pública  para 
todo  grupo. 

Aligerar  su  cuerpo,  dejarlo  respirar,  flexibilizar  sus 
movimientos  son,  pues,  otros  tantos  entrenamientos,  tanto 
físicos  como  mentales,  para  no  volver  pesada  su  práctica. 
Es  lo  que  hacéis,  por  un  lado  -descargáis  vuestra  barca,  os 
hacéis  la  vida  más  ligera-,  pero,  en  el  mismo  gesto,  la  volvéis 
a llenar,  la  cargáis  de  palabras,  de  trozos  de  teorías  bien 
pesadas.  ¿Acaso  soñáis  con  Sísifo? 


Ala  espera  de  oíros  y leeros  próximamente,  desde  la  amistad, 


A.  M. 


» Para  ampliar  sobre  la  relación  entre  lenguaje  y acto,  léase 
Hablar ; sobre  la  construcción  de  un  saber  a partir  de  lo  que 
se  es  capaz,  léase  Potencia  y sobre  la  relación  entre  teoría  y 
práctica,  léase  Problemar. 


©se  permite  la  copia 


©se  permite  la  copia 


Anexo  1.  Pequeño  léxico 


Retomamos  aquí  de  forma  condensada  y técnica  una  serie  de 
términos  que  recorren  este  texto.1 


Dispositivo:  conjunto  de  elementos  (roles,  artificios...) 
creados,  probados  y evaluados  para  ayudar  en  el  proceso 
de  producción  de  grupo. 

Artificio:  lo  que  permite  a un  grupo  salir  de  sus  hábitos 
y modos  de  funcionamiento  naturales  -que  desde  luego 
están  relacionados  con  el  tipo  de  cultura  en  el  que  está 
inmerso-,  aprender  a prestar  atención  a la  manera  en  que 
se  construye,  en  que  trabaja  cojuntamente.  Una  manera 
técnica  de  responder  a los  problemas  con  los  que  se 
encuentra. 


VISUAL  / TABLONES  MURALES 

«Somos  unos  locos  de  los  malentendidos»:  los  malenten- 
didos son  reveladores  de  lo  que  está  en  juego  detrás  de 
las  palabras,  vienen  a perturbar  el  gran  río  tranquilo  del 
consesualismo  y de  las  evidencias.  Marca  el  momento  en  el 
que  nos  damos  menta  de  que  algo  que  nos  parecía  evidente 
ya  no  lo  es  para  el  grupo. 


1 Este  léxico  fue  confeccionado  con  la  ayuda  de  Fabrizio  Terranova,  con 
motivo  de  una  intervención  de  evaluación  con  un  grupo  de  Bruselas. 
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«Pasa  por  aquí...  el  punto  de  agarre»:  es  la  sensación  que 
tenemos  cuando  un  problema  se  hace  tangible  y sentimos 
que  uno  de  los  caminos  posibles  nos  da  la  capacidad  de 
diferenciar  lo  importante  de  lo  no-importante,  el  sentido 
del  sin-sentido.  Un  efecto  de  fluidificación. 

Brújula:  referente  visual  colectivo.  Manera  de  orientar  e indicar 
en  una  conversación  las  zonas  (describir,  problematizar, 
analizar,  proyectar)  por  las  que  pasan  nuestras  palabras. 

Situación:  recortar  y separar  un  elemento  (por  ejemplo, 
la  situación  x)  de  algo  mucho  más  amplio  (por  ejemplo,  la 
asociación  X en  su  conjunto)  para  conseguir  un  punto  de 
agarre  sobre  ello.  O manera  de  agenciar  puntos  o propuestas 
desde  una  localización  determinada. 

Recorrido:  tablón  que  permite  que  el  grupo  visualice  lo 
que  tiene  que  hacer,  el  tiempo  reservado  para  cada  punto  o 
momento  que  marca  la  jomada  (punto  inaugural,  paso  a un 
lado...)  y su  avance.  Será  objeto  de  una  atención  privilegiada 
por  parte  del  vigilante  del  tiempo. 


PUNTOS  DE  REFERENCIA 

Punto  inaugural:  principio  de  la  jomada,  un  momento  un 
poco  flotante,  el  de  algunas  palabras  anodinas  o importantes 
sobre  lo  que  ha  pasado  el  día  anterior,  la  posibilidad  de  poner 
en  marcha  la  conversación  con  una  lectura...  Lentamente, 
vamos  entrando  en  materia,  determinamos  los  puntos  a 
trabajar  y su  duración.  Damos  espacio  para  un  breve  punto 
metereológico  y atribuimos  los  roles. 

Punto  metereológico:  momento  durante  el  cual  los  miembros 
de  un  grupo  informan  en  2 ó 3 palabras  de  sus  estados  de  ánimo 
(alegría,  tranquilidad,  nerviosismo,  cansancio...)  y de  la  relación 
de  proximidad  o lejanía  para  con  el  grupo.  Este  punto  se  hará  al 
principio  de  la  jornada  o en  el  momento  de  retomar  el  trabajo 
y concluirá  con  la  designación  de  roles. 

Hacerse  a un  lado:  desplazamiento  que  orienta  la  mirada 
hacia  el  «cómo»  procedemos  entre  nosotros  con  vistas  a 
modificar,  en  caso  necesario,  la  forma  de  organizamos  o de 
agenciar  las  palabras.  Este  corrimiento  se  introduce  al  final 
de  la  jornada  y también  se  puede  recurrir  a él  si  el  contexto 
así  lo  requiere. 
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AGENCIAMIENTO 

Los  relatos:  un  esbozo  de  la  trayectoria  de  cada  mío,  en  el  seno 
del  grupo  y de  la  asociación,  una  explicación  pormenorizada 
y desde  cero  de  las  experiencias  vividas/sentidas.  Una 
búsqueda  de  las  fuerzas  en  juego. 

No  al  toma  y daca  verbal:  un  punto  de  referencia  que 
garantiza  la  circulación  de  la  palabra  y que  impide  la 
cristalización  de  intercambios  entre  dos  participantes  (que  se 
contestan  mutuamente  mientras  que  los  demás  se  aburren), 
si  éstos  no  están  justiñcados. 

«Mi  versión  es...»:  artiñcio  lingüístico  que  apunta  a desactivar 
la  relación  entre  palabra  y verdad.  Dicho  de  otra  manera, 
discurso  que  propone  llevar,  inclinar  la  mirada  hacia  uno  de 
los  aspectos  de  la  realidad. 


ROLES 

Guardián  del  ambiente:  persona  cuyo  rol  consiste  en 
prestar  atención  a los  estados  de  tensión,  de  nerviosismo  o 
de  ligereza  del  grupo,  al  ambiente  que  reina  entre  la  gente  y 
a sus  cambios.  Si  advierte  que  se  instala  cierta  fatiga,  puede 
sugerir,  por  ejemplo,  mía  pausa  breve.  Velará  igualmente 
los  intercambios  para  interrumpir  aquellos  que  deriven  en 
ajustes  de  cuentas  personales. 

Vigilante  del  tiempo:  vela  por  que  el  grupo  respete  su  horario 
de  trabajo  (principio  y fin  de  la  sesión)  y los  momentos  que 
lo  jalonan  (pausas,  punto  inaugural,  llegada  del  paso  a un 
lado,  etc.). 

Espigador:  persona  cuya  función  consistirá  en  anotar  lo  que 
los  artificios  (roles,  no  al  toma  y daca,  paso  a un  lado)  han 
permitido  modificar  en  el  trabajo.  Con  sus  buenas  artes, 
aporta  al  grupo  la  posibilidad  de  dar  marcha  atrás  en  estos 
mismos  artificios,  de  desarrollar  un  saber  sobre  sus  efectos  y 
de  crear  artificios  nuevos  cuando  sea  necesario. 

Moderador:  durante  las  discusiones,  ayuda  al  grupo  a 
mantenerse  centrado  en  su  objetivo  y a que  circule  la  palabra, 
así  como  a seguir  el  orden  del  día.  En  caso  necesario,  amplía  o 
afina  los  intercambios  mediante  un  cuestionamiento. 
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Oteador/olfateador:  persona  encargada  de  ayudar  a hacer 
emerger/construir  un  problema. 

Memorialista:  persona  encargada  de  tomar  nota  de  los 
puntos  importantes  de  la  reunión,  con  vistas  a generar  un 
informe.  Velará  especialmente  por  señalar  las  personas 
presentes,  así  como  por  agrupar  las  decisiones  tomadas.  Su 
trabajo  constituye  de  alguna  manera  la  memoria  activa  del 
grupo.  Puesto  que  el  tiempo  que  se  requiere  para  escribir  es 
mayor  que  el  de  la  palabra,  el  memorialista  desempeñará 
también  el  papel  de  compendiador  en  los  intercambios  a 
veces  demasiado  rápidos. 


ATENCIÓN 

Pliegue:  fruto  de  uno  o de  varios  elementos  que  han  marcado 
el  camino  recorrido,  es  una  huella  que,  desde  que  se  crea, 
jalona  los  nuevos  recorridos. 

Atolladero-Pasaje:  el  atolladero  se  produce  arando  damos 
vueltas  -los  enganches  o puntos  de  agarre  no  son  buenos,  son 
resbaladizos,  pegajosos,  la  confusión  aumenta  y la  atención 
del  grupo,  a su  vez,  disminuye.  El  pasaje  es  la  sensación 
de  que  las  cosas  se  desenredan,  se  distinguen,  se  clarifican. 
Los  nuevos  puntos  de  agarre  nos  permiten  re-agenciar, 
recomponer  aquello  que  nos  parecía  que  se  había  instalado 
de  manera  inexorable. 

Relevos- Apoyos-Recursos:  buscar  nuevas  maneras  de  actuar, 
crear  cambios  de  costumbres  y construir  nuevas  hipótesis 
de  redes  (definidas  como  sistemas  que  artiailan  personas, 
objetos  y fuerzas).  Dicho  de  otra  manera,  una  reactivación  a 
partir  de  fuerzas  exteriores  (personas,  películas,  asociaciones, 
libros,  etc.). 

Lluvia  de  ideas:  momento  de  una  reunión  donde  se  deja  que 
fluyan  y se  enuncien,  sin  juicios  ni  comentarios,  todas  las 
ideas  que  pasan  por  la  cabeza  de  cada  una  de  las  presentes  en 
relación  con  un  tema  determinado.  En  concreto,  por  ejemplo, 
durante  una  reunión  en  la  que  se  prepara  una  acción,  se 
dejan  unos  diez  minutos  para  volcar  en  una  pizarra  todas  las 
propuestas  imaginables.  Después,  y solo  después,  se  efectúan 
conjuntos,  clasificaciones  y,  por  último,  una  selección.  Ojo 
con  no  confundir  este  momento  en  el  que  «se  dejan  fluir  las 
ideas»  con  el  momento  de  la  toma  de  decisiones. 
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NOCIONES 

Disenso:  en  lugar  de  buscar  un  consenso  en  torno  al  mínimo 
denominador  común,  se  trata  más  bien  de  poner  al  día  la 
pluralidad  de  puntos  de  vista  que  pueblan  una  situación 
determinada,  para  apoyarse  en  ellos  de  cara  a construir  un 
consenso  preñado  de  estas  diferencias. 

Problema:  1-  sentido:  manera  de  nombrar  una  zona  en  la 
que  tropezamos,  vacilamos.  22  sentido:  construcción  de 
un  nuevo  punto  de  vista  que  hace  irrupción  en  esa  zona  y 
que  reactualiza  las  maneras  habituales  con  las  que  hasta 
ahora  pensábamos/problematizábamos  nuestros  modos  de 
existencia  colectiva. 

Invenciones  técnicas:  1.  Creación  de  artificios,  de  dispositivos 
que  intentan  inducimos  a nuevos  hábitos  (en  relación  con  los 
problemas  identificados).  2.  Experimentación,  modificación  de 
éstos  a partir  de  los  efectos  producidos.  3.  Referente  colectivo 
para  elaborar  un  saber  que  tenga  valor  para  el  grupo. 

Explorar  los  posibles:  extensión  del  trabajo  y de  las 
investigaciones  en  marcha,  bricolaje,  invención  de  dispositivos, 
exploración  de  nuevas  formas  de  hacer,  cambios  de  actitud, 
creaciones  de  espacios...  «¡Dadme  posibles,  si  no  me  ahogo!» 
(Kierkegaard). 

Psicologizar:  cortar  una  relación  de  su  entorno. 

«En  una  discusión,  en  los  debates,  nunca  hay  que 
psicologizar,  es  decir:  nunca  hay  que  atribuir  una  dificultad 
a las  intenciones  o a la  debilidad  de  una  persona.  Hay  que 
permanecer  siempre,  técnicamente,  en  los  alrededores  del 
problema  debatido,  sin  remontarse  jamás  a interpretaciones 
psicologizantes»  (I.  Stengers). 

Coalición  informal:  el  grupo  tiene  dos  caras.  La  primera 
está  constituida  por  el  conjunto  de  los  espacios-tiempos 
específicos  de  reunión,  trabajo,  etc.  Se  trata  de  la  cara  formal 
de  su  organización. 

La  segunda,  informal,  remite  al  conjunto  de  las  relaciones 
más  o menos  frecuentes  y de  afinidad  que  los  miembros  de 
un  grupo  mantienen  por  fuera  de  esos  tiempos  grupales 
propios.  Estas  relaciones  componen  las  muchas  «coaliciones 
informales»  en  las  que  circulan  y se  construyen  palabras  y 
lazos  que  influyen  en  la  vida  del  grupo. 
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No  hay  nada  de  malo  ni  de  bueno  en  ello.  No  obstante,  resulta 
útil  tener  en  cuenta  este  aspecto  de  la  construcción  colectiva 
para  evitar  que  estas  coaliciones  informales  se  trasformen 
en  facciones  que  corran  el  peligro  de  bloquear  el  trabajo  del 
grupo,  de  llevarle  por  caminos  binarios,  de  enfangarlo  en 
guerras  de  posiciones. 

Signo:  una  manera  de  acoger  un  acontecimiento  que  marca  la 
historia  de  un  grupo  es  tomarlo  como  un  signo. 

El  signo  se  define  como  una  fractura.  Aparece  como  un 
fino  desfiladero  que  separa  lo  que  ya  se  conoce  de  lo  que  se 
ignora  todavía,  entre  nuestros  hábitos  de  reflexión  y lo  que 
aún  no  tiene  palabra,  expresión  para  desplegarse. 

Desplegar  una  señal  exige  adoptar  un  nuevo  punto 
de  vista  que  pueda  abrimos  un  nuevo  sentido  en  nuestras 
formas  de  existencia. 

Función/persona:  la  función  no  es  la  persona. 

Las  situaciones  que  han  jalonado  la  historia  de  un  grupo 
llevan  a las  personas  a ocupar  ciertas  funciones,  a estar  más 
atentas  o en  estrecho  contacto  con  algunos  de  sus  aspectos, 
a ser,  en  cierta  manera,  los  «garantes».  Con  ello,  dichas 
personas  juegan  una  especie  de  rol  tácito  en  el  cual  pueden 
quedar  encerradas.  En  los  momentos  de  fricción,  se  tiende 
muy  rápidamente  a olvidar  esta  «lógica  de  situación»,  a 
confundir  los  dos  niveles  y a reducir  el  comportamiento  de 
alguien  a unos  cuantos  atributos  psicológicos. 

Hupomnémata:  palabra  griega  que  designa  un  ayuda  para  la 
memoria,  un  lugar  en  el  que  registrar  los  saberes  recolectados. 
Su  función  precisa  es  la  de  referir  las  invenciones,  los  logros  y 
los  problemas  por  los  que  un  grupo  ha  pasado. 

La  hupomnémata  permite  cultivar  una  memoria  activa 
del  grupo  que  le  ayudará  cuando  se  enfrente  a diferentes 
acontecimientos.  Actúa  como  elemento  de  transformación 
de  sí.  La  hupomnémata  es  el  soporte  técnico  para  una  cultura 
de  los  antecedentes.  Constituye  el  mecanismo  por  el  cual  un 
grupo  activo  transmite  o intercambia  con  otro  grupo  lo  que 
ha  aprendido  de  su  experiencia. 
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Starhawk 


Con  el  fin  de  enriquecer  y ampliar  la  entrada  que  les  está 
dedicada,  hemos  traducido  el  puñado  de  roles  que  Starhawk 
describe  en  Truth  or  Daré.1  Otros  tantos  retratos  etológicos  que 
pueden  servir  de  referencia  y de  preguntas  de  las  que  inspirarse 
para  interrogar,  sobre  la  marcha  o durante  los  momentos  de 
evaluación,  nuestras  prácticas  colectivas... 


Los  Cuervos 


Los  Cuervos  son  visionarios.  Vuelan  alto  y ven  lejos, 
porque  ven  desde  arriba.  Ven  a largo  plazo  y mantienen  en 
el  punto  de  mira  los  objetivos  del  grupo.  Sugieren  nuevas 
direcciones,  elaboran  planes,  desarrollan  estrategias  y 
anticipan  los  problemas  y necesidades. 


Cuestiones  a las  que  dan  vida  los  Cuervos 

- ¿Cuál  es  nuestro  objetivo  último? 

- ¿Lo  estamos  cumpliendo?  ¿Vamos  en  su  dirección? 

- ¿En  qué  momento  estamos? 

- ¿A  dónde  vamos? 

1 Starhawk,  Truth  or  ciare.  Encounters  with  Poiver,  Authority,  and  Mystery, 
San  Francisco,  HarperSanFrancisco,  1988,  pp.  278-283.  Damos  las  gra- 
cias a Isabelle  Stengers  por  sus  correcciones. 
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- ¿Cómo  vamos  a alcanzarlo  -según  que  pasos  y qué  calendario? 

- ¿Cuáles  son  nuestras  fuerzas  y recursos? 

- ¿Cuáles  son  nuestras  debilidades? 

- ¿Funciona  nuestra  estructura?  ¿Como  podría  servimos 
mejor? 

- ¿Quién  está  con  nosotros  y quién  contra  nosotros? 

- ¿Quiénes  son  nuestros  aliados  potenciales?  ¿Y  nuestros 
enemigos? 

- ¿A  quiénes  llegamos?  ¿A  quiénes  no  llegamos? 

- ¿Cuáles  son  las  principales  necesidades  de  la  comunidad 
que  nos  rodea?  ¿Nos  cruzamos  o deberíamos  cruzamos 
con  estas  necesidades?  ¿Cómo? 

- ¿Qué  necesidades  podemos  anticipar?  ¿Cómo  lo  vamos 
a hacer? 

- ¿Cuáles  son  los  problemas  que  podemos  prever?  ¿Cómo 
evitarlos? 

- ¿Cuales  son  los  detalles  a los  que  tenemos  que  estar 
atentos? 

- ¿Qué  es  lo  que  se  nos  va  por  el  desagüe? 

- ¿Qué  podemos  aprender  de  nuestros  errores  pasados? 
¿Y  de  nuestros  aciertos? 


[...]  Los  Cuervos  tienen  a menudo  mucha  influencia  sobre  el 
grupo.  Si  una  o dos  personas  piensan  en  planes  para  el  largo 
plazo,  el  resto  asentirá,  simplemente  porque  no  han  traído 
otras  propuestas.  Más  le  vale  al  grupo  en  su  conjunto  tener 
en  menta  las  preguntas  del  Cuervo. 


Las  Gracias 


El  fuego  es  energía.  Las  Gracias  están  siempre  atentas  a la 
energía  del  grupo,  preparadas  para  reforzarla  en  el  momento 
en  que  se  debilita  y para  dirigirla  y canalizarla  cuando 
es  fuerte.  Traen  el  fuego  al  grupo:  entusiasmo,  energía, 
capacidad  de  crecimiento.  Se  las  arreglan  para  que  la  gente  se 
sienta  bien,  generando  entusiasmo  por  el  grupo,  acogen  a los 
recién  llegados,  traen  a gente  nueva. 
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Ofrecen  inspiración  al  grupo  y generan  nuevas  ideas. 


Cuestiones  a las  que  dan  vida  las  Gradas 


- ¿Qué  es  lo  que  le  da  apetito  al  grupo? 

- ¿Qué  es  lo  que  ha  impulsado  a cada  uno  de  nosotros  a 
unirse  al  grupo? 

- ¿Qué  es  lo  que  hace  que  nos  sintamos  bienvenidos?  ¿Mal 
acogidos? 

- ¿En  que  dirección  deberíamos  ampliarnos? 

- ¿Cómo  traemos  a nuevas  personas? 

- ¿Cómo  ayudamos  a los  recién  llegados  a apropiarse  de  las 
informaciones,  de  las  capacidades,  de  las  experiencias, 
de  las  historias,  etc.,  que  el  grupo  ha  desarrollado? 

- ¿Quién  está  interesado  en  sumarse  al  grupo?  ¿Por  qué? 

- ¿Cómo  somos  percibidos  desde  el  exterior? 

- ¿Cómo  interactuamos  con  las  personas  exteriores? 
¿Cómo  nos  las  podemos  apañar  para  que  se  sientan 
bienvenidas? 

- ¿Qué  recursos  podríamos  compartir  con  la  comunidad 
exterior?  ¿Qué  necesidades  podríamos  ayudar  a 
encontrar? 

- ¿Donde  dirigimos  las  energías  del  grupo? 

- ¿A  quién  queremos  contactar  y cómo? 


La  personas  que  se  ponen  en  el  rol  de  Gracia  son  generalmente 
muy  apreciadas,  pero  deben  atemperar  su  entusiasmo  con  la 
ayuda  de  las  cualidades  del  Dragón,  que  conectan  con  la  tierra  [...]. 


Los  Dragones 


La  tierra  es  el  elemento  que  alimenta,  la  base  de  nuestra 
subsistencia.  El  Dragón  permite  que  el  grupo  permanezca 
conectado  con  la  tierra,  enlazado  con  el  aspecto  práctico  y 
realista  de  las  cosas.  Los  dragones  viven  también  en  el  umbral 
del  mundo  salvaje,  protegiendo  las  riquezas  con  sus  garras  y 
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con  su  soplo  de  fuego.  El  dragón  vela  por  los  recursos  del 
grupo  y por  sus  fronteras  y evidencia  sus  límites. 


Cuestiones  a las  que  da  vida  el  Dragón 


- ¿Es  viable  nuestra  forma  de  trabajar? 

- ¿Se  renuevan  nuestros  recursos? 

- ¿Se  agota  la  gente?  ¿Por  qué? 

- ¿Cómo  podríamos  alimentamos  mejor  los  unos  y los 
otros? 

- ¿De  qué  competencias  y recursos  disponemos?  ¿Cómo 
podríamos  enriquecerlas?  ¿Y  transmitirlas? 

- ¿Cuáles  son  nuestros  límites  concretos?  ¿Admitimos 
estos  límites? 

- ¿Qué  actitudes  adoptamos  con  respecto  a ellos? 

- ¿Cuánto  tiempo  puede  dedicar  cada  uno  de  nosotros  al 
grupo? 

- ¿De  cuánto  dinero  disponemos  o cuánto  necesitamos? 
¿De  verdad  podemos  permitimos  esto? 

- ¿De  verdad  podemos  embarcarnos  en  este  proyecto  y 
llevarlo  a buen  puerto  de  manera  digna? 

- ¿Cuántas  personas  nuevas  podemos  permitirnos  acoger? 
¿A  qué  ritmo? 

- ¿Qué  fronteras  con  el  exterior  necesitamos  y queremos? 

- ¿Cómo  establecemos  estas  fronteras?  ¿Cómo  nos 
protegemos  de  las  intrusiones?  ¿De  las  invasiones?  ¿Y 
de  las  distracciones?,  ¿de  lo  que  agota  nuestra  energía? 

- ¿Quién  forma  parte  del  grupo  y quién  no? 

- ¿Cómo  abandonan  las  personas  el  grupo? 

- ¿Cómo  poner  fin  a las  relaciones  con  gente  con  la  que  ya 
no  queremos  trabajar? 

- ¿Cuáles  son  las  tareas  prácticas  que  se  deben  acometer? 

- ¿Qué  vamos  a comer?  ¿Quién  se  ocupa  de  las  compras, 
de  la  cocina,  de  la  limpieza,  etc.? 

- ¿Cómo  podemos  asegurar  mejor  nuestra  integridad 
física?  ¿Nuestras  necesidades?  ¿Nuestro  bienestar? 
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Los  Dragones  establecen  fronteras  que  dan  al  grupo  un 
sentimiento  de  seguridad  y límites  que  lo  hacen  viable  en  el 
tiempo.  Se  les  puede  percibir  como  aguafiestas,  pero  pueden 
ganarse  la  estima  de  aquellas  personas  del  grupo  que  se 
sienten  sobrepasados  y no  pueden  compartir  la  energía  de 
los  Cuervos  y de  las  Gracias. 

Alimentar  a los  Dragones  puede  permitir  que  el  grupo 
perdure  en  el  tiempo.  Pero,  de  nuevo,  si  el  rol  no  rota,  hasta 
los  Dragones  corren  el  riesgo  de  cansarse. 


Las  Serpientes 


A menudo  se  identifica  el  agua  con  los  sentimientos  y las 
emociones,  pero  también  con  la  fertilidad  y la  renovación  [...]. 
Las  serpientes  cultivan  una  atención  particular  hacia  la  manera 
en  que  se  siente  la  gente.  La  serpiente  se  desliza  a través  de  las 
aguas,  ve  la  superficie  desde  abajo  o agujerea  el  suelo  para  sacar 
la  suciedad  a la  superficie.  Las  serpientes  están  al  corriente  de  lo 
que  se  murmura  en  los  pasillos,  de  los  conflictos  nacientes,  y los 
exponen  en  la  plaza  pública,  allí  donde  podrían  ayudar  a una 
mediación,  a mía  resolución  del  problema. 


Cuestiones  a las  que  da  vida  la  Serpiente 


- ¿Cómo  se  siente  la  gente? 

- ¿Qué  es  lo  que  la  gente  siente  y no  dice? 

- ¿Quién  aprecia  o detesta  a quién  en  el  grupo? 

- ¿Qué  secretos  existen  dentro  del  grupo? 

- ¿Cuáles  son  las  reglas  implícitas? 

- ¿Cuáles  son  los  conflictos  que  la  gente  esquiva? 

- ¿De  qué  se  queja  la  gente  en  privado  y no  dice 
abiertamente? 

- ¿Cuál  es  el  último  cotilleo? 

- ¿Cuáles  son  las  «agendas  omitas»  que  están  funcionando? 

- ¿Quién  se  siente  alienado?  ¿Por  qué? 

- ¿Cuáles  son  los  conflictos  qué  se  están  incubando?  ¿Qué 
conflictos  quedan  sin  resolver? 
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Las  Serpientes  transgreden  las  leyes  del  Censor,  hablan  de 
las  cosas  no  dichas,  ponen  en  evidencia  lo  que  otros  no  ven  o 
prefieren  mantener  escondido.  El  rol  de  la  serpiente  puede  ser 
particularmente  incómodo  y las  serpientes  pueden  atraerse  la 
antipatía  del  gmpo.  Su  rol  no  es  por  ello  menos  vital,  ya  que  es, 
sin  lugar  a dudas,  el  que  más  mina  los  intentos  del  «Rey»  de  tomar 
el  control  del  grupo.  La  palabra  es  el  órgano  de  resistencia  más 
poderoso.  Un  grupo  no  puede  funcionar  esquivando  los  conflictos 
o desconsiderando  lo  que  la  gente  siente.  Por  ello,  el  rol  que 
permite  que  salgan  a la  luz  los  conflictos  es  vital  y muy  valioso. 

Las  serpientes  pueden  disminuir  la  antipatía  de  la  que  son 
objeto  si  se  toman  la  molestia  de  plantear  preguntas  al  grupo 
en  vez  de  aportar  análisis.  Una  serpiente  eficaz  podría  decir, 
por  ejemplo:  «Siento  tensiones  en  el  ambiente,  ¿que  sentís  los 
demás?»,  mejor  que  decir:  «John,  sé  que  detestas  a María  y 
que  tienes  problemas  con  las  mujeres  con  carácter,  ¡¿por  qué 
no  quieres  reconocerlo?!». 

Aceptar  actuar  con  el  rol  de  la  serpiente  no  significar  resbalar 
en  la  piel  del  Juez  o desempeñar  el  rol  de  terapeuta  del  grupo. 

Si  la  serpiente  es  realmente  sensible  a lo  que  los  otros 
sienten,  ella  o él  puede  oficiar  de  mediador  en  los  conflictos  al 
plantear  preguntas  susceptibles  de  mejorar  la  comunicación. 
Es  igualmente  importante  que  el  rol  rote  [...]. 


Las  Arañas 


La  araña  teje  Lina  red  de  hilos  que  conecta  puntos  entre  sí.  Todo 
círculo  necesita  de  un  centro,  de  algo  que  haga  que  la  gente 
se  sienta  conectada.  El  centro  de  un  grupo  puede  consistir  en 
un  «corazón  espiritual»,  un  objetivo  o una  visión  común,  o 
puede  manifestarse  a través  de  una  persona.  En  los  modos  de 
pensar  jerárquicos,  el  profesor  o el  gurú  ocupa  el  centro  de  la 
red.  Cada  miembro  del  grupo  está  ligado  al  profesor  y,  a través 
suyo  o suya,  a los  demás  miembros  del  grupo. 

En  los  grupos  no  jerárquicos,  ciertas  personas  pueden  ser 
percibidas  como  centrales:  al  disponer  de  informaciones  que  los 
demás  necesitan,  al  ser  el  punto  de  contacto  para  los  y las  demás. 

Una  persona  puede  presentarse  voluntaria  para  esta  tarea  o 
un  grupo  como  tal  puede  oficiar  de  Araña  en  el  seno  de  una 
comunidad  ampliada  [...]. 
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Cuando,  en  un  grupo,  el  rol  de  la  Araña  no  está  explícitamente 
asignado,  éste  recaerá  sobre  alguien  que  se  convertirá  en  la 
persona  a la  que  todo  el  mundo  llama  atando  se  ha  olvidado 
del  lugar  de  reunión,  la  persona  con  quién  uno  o una  se  confía 
o a la  que  te  vas  a quejar.  No  obstante,  una  araña  es  más  eficaz 
si  no  monopoliza  la  comunicación  y las  informaciones,  sino  que 
plantea  las  preguntas  que  pueden  crear  y reforzar  una  verdadera 
red  de  interacciones  complejas. 


Cuestiones  a las  que  dan  vida  las  Arañas 


- ¿Quién  comunica  con  quién  en  este  grupo? 

- ¿Cómo  podemos  reforzar  y ampliar  estas  relaciones? 

- ¿Por  qué  no  hablas  directamente  con  tal  o cual?  ¿Le  has 
dicho  esto  o aquello?  Si  la  respuesta  es  no,  ¿por  qué? 

- ¿Cuál  es  nuestro  punto  común? 

- ¿Qué  podemos  hacer  para  reforzar  nuestros  lazos?  ¿Para 
pasárnoslo  mejor?  ¿Para  encontramos  más  a menudo? 

- ¿Qué  tipo  de  comunicación  formal  nos  podría  ser  útil? 

- ¿Cuáles  son  los  lazos  informales  que  existen  en  el  grupo 
o que  el  grupo  necesita? 

- ¿Qué  es  lo  que  podría  favorecerlos?  ¿Un  espacio  físico? 
¿Tiempo?  ¿Ser  conscientes  del  hecho  de  que  es  eso  lo  que 
necesitamos? 


El  rol  de  la  Araña  puede  ser  halagador  pero  puede  ser 
igualmente  agotador  Ser  él  o la  que  recibe  las  quejas  de  todo 
el  mundo,  cuyo  teléfono  suena  permanentemente,  es  una 
forma  de  servidumbre.  Los  grupos  deberían  crear  sistemas  de 
comunicación  que  animen  a compartir  las  responsabilidades 
y sistemas  de  trasmisión  de  la  información  claros.  Para  la 
propia  seguridad  del  grupo,  las  informaciones  importantes 
jamás  deberían  estar  en  manos  de  una  sola  persona.  Y las 
nuevas  incorporaciones  deben  poder  disponer  de  medios 
para  encontrar  la  información  y aprender  la  historia  del 
grupo.  [...] 
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